La Universidad del puente

Hablé sobre la Universidad del Puente de Triana, también llamada Universidad Pontificia de Triana, de la que dije es catedrático ese hondo sevillano que es Manuel Díez-Crespo.

---¿Y qué enseña allí Díez-Crespo?

---La asignatura más hueso: Gramática Parda. Se carga a casi todo el mundo.

---¿Y esa Universidad existe de verdad, o es una guasa vuestra, en plan Peña Er 77?

---No, la Universidad existe. Fue fundada por un pintor de la oscuridad de la noche de Sevilla, que ya está bien de hablar de pintores de la luz, hay que hablar de pintores de la oscuridad.

---¿Quién fue ese pintor?

---Ese pintor es Luis Arenas, el fotógrafo. Luis Arenas, como sabes, iba siempre a retratar al Cachorro por el puente. Es decir, iba a clase, a aprender la lección de vida del Cachorro. Para tener inspiración hay que contemplar con humildad la Expiración. Un buen día, como también debes de saber o incluso debes saber, al maestro Arenas le cortaron una pierna, con lo que había andado por entre esas cofradías... Desde entonces acude no obstante al puente a decirle hasta el año que viene a su verdadero Maestro de la luz que falta en los ojos de Ruiz Gijón y ahora en el atardecer de la ciudad. En estas sus anuales citas con Dios en el puente y en el río es cuando Luis Arenas fundó la Universidad. Y fue que no lo supo...

---¿Cómo que no lo supo?

---Sí, que tuvo que venir Díez-Crespo para descubrirlo, oyendo a un sabio doctor: un borracho de Triana, que llevaba el escudo de la Legión tatuado en el brazo. Sabrás, o deberás saber, que con Luis Arenas acuden cada año al puente algunos de sus amigos. Un año, entre ellos, estaba Manuel Díez-Crespo. Hablaban de lo divino y de lo humano, de lo que fue y de lo que vendrá, cuando acertó a pasar, dando camballadas, un borracho de solemnidad, alicatado hasta el techo, de estos borrachos que van hablando, más que solos, con la gente que los quiere oír. Maese Luis Arenas y el maestro Díez-Crespo vieron que se les acercaba, con su tatuaje de la Legión en el brazo. Como si respondieran al presidente de la Audiencia Territorial, con tal respeto, dijeron: "Buenas las dé Dios" cuando el borracho, con un vaho de mosto de Umbrete, dijo ese "Buenas tardes, señores" que dicen todos los borrachos de solemnidad que se precien antes de pegar la hebra. Y después, el borracho, muy serio y solemne, pronunció la que habría de ser lección inaugural. Pues dijo, señalando a la cruz de guía de la cofradía, que ya empezaba a pasar: ---¿Ustedes sabe lo que viene ahí? Vamos, que si yo tuviera un pañuelo era para tirarse en el suelo y estar llorando tres días. Pero como no lo tengo, pues me voy; ea, señores, buenas tardes"... "Vaya usted mucho con Dios", dijeron Arenas y Díez-Crespo. Y no lo hubieron acabado de decir cuando éste comentó a maese: "¿Pero tú has visto la lección que ha dado ese hombre, que ha sido el mejor pregón de la Semana Santa que nunca he oído? "Si yo tuviera un pañuelo era para tirarse en el suelo y estar llorando tres días..." "¿Tú has visto mejor explicación de la Semana Santa de Sevilla?"

Luis Arenas estaba emocionado en sus brillantes ojillos azules, y fue que Díez-Crespo siguió y dijo:

--Como que Sevilla es una Universidad. Aquí puedes esperar de un borracho que te dé una lección magistral como esta que hemos tenido la suerte de acabar de oír...

--Manolo, no te olvides que estamos en la Universidad del Puente de Triana.

--En la Universidad Pontificia de Triana, donde los borrachos con el escudo del Tercio tatuado en el brazo son catedráticos de Filosofía.