Rebeca de Capuchinos

"Dile a tu amigo Alfonso Ussía que se vaya a los albañiles,
que ni a soñar que se hubiera echado hubiera
encontrado un nombre tan redondo"

Me llama mi compadre Alfonso Ussía para pedirme la venia para una iniciativa digna de toda loa y encomio, como aquí hago en tiempo y forma. Me dice:

-Mira, estoy harto de que me llamen para invitarme a que dé el pregón de la Fiesta de la Oveja Churra...

Y yo le digo:

-Pues choque usted esos cinco, compadre, porque yo estoy harto de que me llamen para que dé el pregón de la Fiesta de la Almeja Chocha, tú sabes que aquí en Andalucía somos mucho de la almeja chocha...

-Pero no tanto como son en Castilla-León de la Oveja Churra...

-No sabría yo qué decirte, Alfonso, así, así tiene que estar la cosa...

Y dejamos en tablas la académica y autonómica disputa de las churras y las merinas... almejas chochas cuando mi compadre prosiguió el motivo de su llamada:

-Por eso mismo te llamo, por las churras y las chochas. Como me pasa cual te ocurrirá a ti, que estarás ya harto de que te inviten a dar pregones de fiestas de pueblo y de exaltación de todo lo exaltable...

-Yo les digo que si se trata de exaltar, que se han confundido, que soy Burgos, no el Viagra; que aquí no estamos ya para exaltaciones de ningún tipo.

-Bueno, déjame terminar -prosiguió el insigne padre literario del Marqués de Soto Ancho-, que en vista de todo ello, le llamo para que me autorice usted a poner en los periódicos un anuncio que diga: "Ni Alfonso Ussía, ni Antonio Mingote ni Antonio Burgos dan pregones de fiestas patronales ni de exaltación de nada. Abstenerse delegados de Cultura y concejales de Fiesta, so pesados, que sois unos pesados".

Dile mi consentimiento y ofrecíme a pagar a escote, en cuota del 33 por ciento, como si fuera un novillero que está empezando, para que tan ilustre autor usar pudiera mi nombre con fundamento. Porque conmigo usan mucho el suyo en vano. Cada vez que alguien quiere organizar un ciclo de conferencias y pretende que vaya, me lo echan por delante, como antes iba el caballo de don Alvaro Domecq y Díez en los carteles con Manolete, Arruza y Pepe Luis Vázquez:

-Es que viene tu gran amigo Alfonso Ussía...

Creen los organizadores que Alfonso y servidor somos como Palomino y Vergara o como Dragados y Construcciones, una cosa así. Como que estoy por proponer a Alfonso que nos pongamos ya el signo &, como el despacho de Garrigues: Ussía & Burgos. Asociados, naturalmente, porque cuando se usa el signo & hay que añadir "asociados". Quedaría bonito: Ussía, Burgos & Asociados, siendo el "asociados" Antonio Mingote él solito, porque su singular ingenio necesita el plural. Y aproveché la llamada de mi compadre, aparte de para que me hiciera gratis este artículo sin manguis alguno por su parte, para que recuperara su prestigio. Díjele:

-Hombre, menos mal que tu ingenio sigue perfectamente puesto a punto y con la ITV pasada. Porque la otra noche no veas cómo largaron de ti en una cena a beneficio de la Hermandad de los Gitanos, que como están reconstruyendo la Capilla del Valle, de las Niñas del Colegio del Valle de toda la vida, pues la Duquesa de Alba les está organizando actividades para recaudar fondos. Y entre ellas, la cena. Hubo en la cena un fin de fiesta con artistas magníficos, como Aurora Vargas, Pansequito, El Niño de Pura, María José Santiago... Ahora, que nada como la estrella infantil que abrió telón, y que fue la hizo que te pusieran como no quieran dueñas. Esto de no quieran dueñas es completamente apropiado, tratándose de una cena organizada por Cayetana. Amigas de Cayetana cuyo nombre no cito te pusieron como no quieran Dueñas, como no quieran Lirias y como no quieran Monterreyes...

-¿Pues qué pasó? -me preguntó inquieto Alfonso, cuando ya llevaba gastada en la conferencia telefónica casi los derechos de una edición entera del Soto Ancho.

-Pues que salió a cantar esta futura estrella de la copla andaluza que te digo, una niña con muchísimo arte, y Jorge el de Los Morancos anunció su nombre: "A continuación, con ustedes... ¡Rebeca de Capuchinos!

-¿Y qué tengo yo que ver con esa cursilada?

-Pues ahí es donde las señoras, Alfonso, en vez de comerte en la mano, como suelen, te pusieron como no quieran dueñas. Oyeron aquello que el Moranco decía de Rebeca de Capuchinos como nombre artístico de la que espero sea una gran artista, y al punto dijeron: "Mira, dile a tu amigo Alfonso que es mejor que se vaya a los albañiles. Que ni Soto Ancho, ni Las Buenas Maneras, ni nada... Que no tiene imaginación con lo suyo de las Yénifer y las Vanessas, que está muy visto, y que es menester que venga más por Sevilla. Porque tu amigo, con todo lo que lleva escrito sobre los nombres que les ponen en España a las criaturas, ni a soñar que se hubiera echado hubiera encontrado un nombre tan redondo como el de este pedazo de estrella infantil, que mira lo bien que canta: "Rebeca de Capuchinos". Así que dile a Alfonso con todo nuestro cariño que se vaya a los albañiles...

O sea, Alfonso, que de Palomino y Vergara, nada: te querían en Dragados y Construcciones... Claro que no sé dónde te mandaría Jorge el de Los Morancos, que presentaba con su arte el espectáculo y que como tras anunciar a Rebeca, resulta que Rebeca no acababa de salir, pues dijo:

-Bueno, pues si no está Rebeca, que salga su hermano Chaleco... *

Volver a Página Principal

 

Portada del último número de EpocaEpocaEl último número de la revista, en Internet