Igual
que este año han nombrado pregonera del Carnaval de Cádiz a esa
elegancia con bata de cola de diseño que se llama Sara Baras, a
Ismael Beiro también lo eligieron otra vez. Aquel día perd� una
de las mejores oportunidades de callarme de mi vida. Pregunt�:
-- ¿Y quién es Ismael Beiro?
Cómo me miraron, con qu�
desprecio... De la extrañeza por mi ignorancia pasaron a la
conmiseración:
-- Hombre, ¿quién va a ser Ismael
Beiro? ¿Pero es que t� no ves "Gran Hermano"?
Ni "Copito de Nieve" cuando
lo contrataron como gorila blanco del zoo debi� de sentirse tan
observado como servidor cuando tuvo que reconocer:
-- Pues no, la verdad, nunca he visto
"Gran Hermano".
Creía que aquella mala racha de los
gorilas blancos del zoo televisado había pasado, cuando hete
aqu� que de nuevo me siento extraterrestre. Contemplo la
chavalería cantante de "Operación Triunfo" y salvo a
Carlos Lozano el presentador no conozco absolutamente a nadie.
Como un marciano. Me hablan luego de la Academia, y, tonto de m�,
digo:
-- S�, tras la muerte de Jesús
Aguirre y de Camilo Jos� Cela hay cinco vacantes. A ver si para
una de ellas eligen académico a mi compadre Alfonso Ussía.
Y me dicen que no, que la tal
Academia no es la Real Española ni tiene nada que ver con el
Diccionario de la Lengua. Que esa Academia es donde estudian y
perfeccionan los dones que Dios les ha dado estos chavales que
quieren ser artistas, cuyos nombres hasta he tenido que apuntar
para recordarlos: Chenoa, Manu Tenorio, David Bisbal, Nuria Fergo,
David Bustamante, Rosa, Gisela, Verónica... Lo peor de estos
casos es que te sientes tan rarito, tan estadísticamente
incorrecto, que ni te atreves a preguntar todo aquello que no
sabes pero que la gente domina a fondo. Por natural respeto humano
no me atrev� en su día a preguntar nunca qu� gracia le
encontraba la gente a ver a unos tíos duchándose o a una
señoritas en ropas menores en "Gran Hermano". Ahora le
he echado valor y he preguntado todo aquello que quería saber
sobre "Operación Triunfo" y no me había atrevido. S�
de este modo que todo esto sirve para elegir al representante
español en el Festival de Eurovisión, que se celebrar� el 25 de
mayo del 2002 en Tallin (Estonia). Acabáramos. Esto es como lo de
Massiel, pero sin abrigo de chinchillas...
Aunque lo peor no es esto. Lo peor es
cuando miden las audiencias televisivas y dan cifras. Entonces es
que ya te siente absolutamente extraterrestre, extranjero en los
campos de tu tierra como en el poema de Antonio Machado. Te
sientes un ilegal, un simpapeles, una minoría étnica, un
heterodoxo. Solamente si se encuentra usted en mi misma jaula de
gorila blanco podr� comprender la perplejidad que se siente al
saber que casi el 50 por ciento de la audiencia de las
televisiones sigue un programa del que usted no solamente no tiene
la menor idea, sino que nunca ha visto y (lo que es peor aún), no
tiene el menor interés en contemplar. Nos ocurre algo igual que
cuando dicen que el partido entre el Real Madrid y el Barcelona lo
ha visto el 55 por ciento de los telespectadores. Al día
siguiente, todo el mundo te habla del gol de Figo. Terrible
situación. Usted comprueba que puede hablar del churrigueresco,
del sistema de propiedad en la España medieval, del Principio de
Arquímedes, del final del Imperio Romano, pero que no puede decir
ni media palabra del gol de Figo. Tras lo cual debe preguntar a
qu� hora sale el próximo cohete para Marte: es como sentirse
marciano esto de experimentar que te dan con el "share"
en toda la boca.
Poco futuro tenemos los que nos
encontramos en esta situación. Porque confesaba mis cuitas a una
amiga televisivamente correcta para que me consolara, y acabo de
descubrir que no solamente no conozco a Naím Thomas, sino que
tampoco s� quién es Betty la Fea. Lo mío, como ven, es más
grave de lo que parece. Es de Operación Fracaso.

|