Como nadie es menos que nadie, servidor también va a dar sus premios
taurinos de la Feria. ¿No se reúnen cuatro chuflones y dan un premio? Así que
apunten... Triunfador absoluto:"Ancadura", el caballo de Botero el pintor, por
aguantar en firme toda la Feria, pezuñas clavadas en el albero, al picador enorme y gordo
de arriba en los carteles. Mejor faena: a Carlos Bellver, que consiguió una entrada para
el Sábado de Gloria en la reventa con tan sólo un 20 por ciento de recargo. Mejor
estocada: al metre que presenta la factura a los del AVE que almuerzan en La Isla antes de
los toros. Mejor subalterno: sin discusión, Sema de Triana, ole el arte dando las
banderillas. Mejor caballero en plaza: Simón el mulillero, que no ha dejado un hueco en
su palo del pasocristo de San Gonzalo de milagro. Mejor debutante: un chaval de Camas que
toreó el día 17, a ver si lo ponen en la Feria de San Miguel, porque lo han anunciado ya
en Jerez con caballos, con uno de allí, nuevo también, que me parece que se llama
Francisco de Paula o una cosa así.
Viernes 30: Montar en
globo
Poco a poco vamos entrando en calor de campaña electoral. Si tortas hay
por coger una entrada para oír a Plácido Domingo cantar "El Cid", va a haber
bofetadas para salir retratado al lado del Rey en la inauguración del Estadio Olímpico
(¿Olímpico de qué Olimpiada?). Ya hay hasta quien suelta globos aerostáticos, como
cierto candidato muy amante de sí mismo con el pretexto de Sevilla. No le arriendo las
ganancias del cachondeíto que le pueden montar en Sevilla cuando se monte en el globo,
que se montará: "Adiós, González Green..." Efectivamente, cuando ya se haya
montado, ¿qué le quedará? Pues no ciertamente eso en que lo está usted pensando. Le
queda nada más y nada menos que desmentir lo que cada vez se oye más por Sevilla, sin
que nadie lo confirme ni lo demuestre, pero que te lo dicen con pelos, señales, parcelas
recalificadas y empresarios que han tenido que tragar. Y no digo lo que se dice, porque
esto es un pueblo y luego todo se sabe... A ver si pincha ese globo. Que espero que
también sea sólo un globo.
Jueves 29: Los premios
de la chochona
Por lo visto, cuando se va a reunir el jurado de los premios taurinos de la
Real Maestranza, aterriza un ovni en el coso del Baratillo y se ponen a desembarcar
extraterrestres, venga extraterrestres, a cada uno de los cuales entregan una papeleta de
votación, delante de un notario. Algunos de estos extraterrestres, jurados desde el año
de los tiros, es la primera vez que pisan la plaza en la temporada. No han ido ni un solo
día a los toros. Así se explica que, en la Feria de El Juli y de Curro, estos
extraterrestres y algún que otro profesional del odio y de la envidia no se hayan
enterado de las voces del tendido, que dio los premios, gracias a Dios, de otra forma. El
verdadero jurado de la Maestranza está en los tendidos, no en un salón. Los jurados de
salón han premiado a Morante y a Emilio Muñoz. ¿Contra quién? Contra algunos toreros y
ganaderos y contra la opinión de la afición. La tómbola de orejas de la feria tiene su
continuación en estos premios. Como sigan así, van a tener el valor de una muñeca
chochona.
Miércoles 28:
La reventa cambia de género
Semana Santa, Feria, Rocío... Una actividad tan sevillanísima y
tradicional como la reventa también tiene su ciclo de fiestas, que un día hasta será
estudiado por Pedro Romero de Solís o por Vicente Lleó, que lo estudian todo de las
fiestas barrocas de Sevilla. La reventa hizo su agosto con los abonos de las sillas de la
Semana Santa en la Campana y luego se pasó a la calle Adriano, a seguir haciendo el
agosto con sus abonos (consentidos y permitidos) de los toros. Terminaron las corridas de
toros del "ciclo ferial" que dicen los cursis, y la reventa ha pasado de la
calle Adriano al Paseo Colón. Se trata de un simple cambio de género: de La
Maestranza a El Maestranza. De El Juli a El Cid. De Curro a Plácido. Y tiro porque
me toca. Esta es la ciudad de la reventa. Los que no revendieron su caseta de feria,
alquilarán la casa del Rocío a un nuevo rico de Madrid. Como que no me extrañaría nada
que, en plan Valentín el de Ecovol, en plan Cruzcampo, con la reventa, como es tan
productiva, se terminara quedando también una multinacional.
Martes 27: ...Y ahora,
el Rocío
No ha terminado la Feria y están aún Los Remedios llenos de basura y de
farolillos chuchurríos, cuando empieza ya el ciclo del Rocío y se oyen tamboriles por
Triana, Sevilla Sur y El Cerro, y estallan los cohetes en el Salvador y en la Macarena.
Este año, además, hay traslado de la Virgen desde Almonte a la ermita, así que más
Rocío todavía. El traslado de "La Señora" que dicen los cursis con ojos
arrobados. Qué mariconada esto de llamar "La Señora" a la Blanca Paloma de los
recios y machos rocieros de toda la vida... Una cosa es la Blanca Paloma y otra esta
Blanda Paloma que nos pintan los que blandean. Mariconadas al margen, todo esto del Rocío
viene muy bien, porque es que ni se nota que vaya a haber elecciones municipales el día
de San Antonio. Qué alivio. Por otros sitios están ya hartos de precampaña. Aquí la
precampaña no empezará a notarse hasta que vuelvan las carretas. Sevilla no está para
nada que no sea el largo ciclo ferial de la primavera. Y como estamos en fiestas, pues nos
ahorramos a los candidatos largando fiesta unos contra otros.
Lunes 26: Lunes
de jacarandas
Se va el millón de visitantes. Se van los famosos. Se van los paparazzis y
los papafritis que con ellos vinieron. Se van las cámaras de la Puerta del Príncipe. Se
van los pontífices madrileños mangoneadores de la crítica taurina, que vinieron a
decirnos cómo debe ser la Maestranza, ¿nos metemos nosotros acaso en decir cómo ha de
ser la Feria de San Isidro, y para mí que la hacéis fatal? A este paso, vendrán
cronistas de Madrid a decirnos cómo entró la Macarena en la Campana. Y cómo tiene que
entrar. Y a ponernos verdes a los sevillanos de paso. Se van todos. Ea, pues vayan ustedes
mucho con Dios. Y a cantar la Sevillana del Adiós al revés: "Algo revive en el alma
cuando los chuflas se van..." Revive Sevilla. ¿Saben cómo? En la jacaranda. Es como
un segundo domingo de Resurrección. Elogio de la soledad en tonos malvas. Se van todos
estos chuflas y gracias a que se han ido, florecen las jacarandas. Tengan la completa
seguridad de que las jacarandas son tan auténticas que no saldrán en ninguna televisión
del famoseo.
Domingo 25: Sevillanas
del Rebujito
Una calle o monumento, una placa o monolito le está debiendo Sanlúcar al
que inventó el rebujito. La bebida que rebaja en grados la manzanilla que entra a
millones de cajas en la Feria de Sevilla. Entrando fresquito y bien, ay, rebujito de
abriles, mandas a los albañiles hasta a don Pedro Domecq. Fresquito, no es cabezón y
refresca la garganta, y el que canta, mejor canta y el choper está jamón. Y la niña
quinceañera que suele tomar cubata no se pone corralera, y deja de ser niñata. Y ese
paposo pesado que era el rey de la tajá este está año cambiado: manzanilla y sevená.
Omaítas y marujas no se ponen tajarinas hacen caso a sus vecinas: manzanilla con
burbujas. Dicen que es la feria "light", y quiero que me escuchéis: manzanilla
y sevená... y aguantas hasta las seis. Si al que inventa maravillas y en la ciencia marca
un hito el premio Nobel le dan, al que inventó el rebujito le va a conceder Sevilla el
Nobel Noventa y Nueve; apunten la maravilla: manzanilla, sevená y cuatro o cinco
cubitos... o tó el carro de la nieve.