Lunes
14: Memoria de la lluvia
La lluvia está
empezando a ser en Sevilla una memoria, una nostalgia. Para los
niños, cuando llueve, es como para sus padres cuando nevó
aquella vez: algo insólito. Ahora mismo, ¿desde cuándo no
llueve? Ciudad alegre y confiada, no pensamos que quizá dentro de
poco un vaso de Marqués de la Minilla, reserva de las bodegas de
Emasesa, cueste casi tanto como una copa de Marqués de Cáceres o
Marqués de Arienzo. La cosecha de las reservas de Emasesa tiene
que estar (nunca mejor dicho) cortita con agua. Cortita sin agua
más bien. Pero aquí no nos acordamos de la Santa Bárbara de los
grifos secos más que cuando truenan las restricciones. Bueno, y
si tiene que llover, que llueva ya. Pero ahora, en las largas
vísperas de la Cuaresma de fascículos. (El Miércoles de Ceniza
es el 8 de marzo). Con lo altísima que cae este año la Semana
Santa, con fechas más propias de feria más que de Domingo de
Ramos, lo que nos faltaba era que todas las lluvias que no cayeron
durante el año descargaran en abril en forma de chaparrones sobre
los palios.
Domingo
13: El presentador del pregonero
Que no se sabe
todavía quién presentará al pregonero... ¿Qué pregonero?
Hijo, ¿qué pregonero va a ser? El de la Semana Santa, tienes
unas preguntas... No va ser el pregonero del altavoz de la
furgoneta de se tapizan tresillos y sofales, o el de las naranjas
guachintonas a veinte duros... ¿Mira que el problema? Que el
concejal de Fiestas Mayores no quiere que le larguen el mochuelo,
dice que no es un poeta de Noches del Baratillo, vamos, y que no
quiere ponerse lírico, que luego los concejales de Fiestas
devienen en Ortiz Nuevo y tienen hasta que ponerse a hacer teatro,
como si no lo hubieran ya hecho suficientemente en el
Ayuntamiento. Que al pregonero, dicen, lo va a presentar el
alcalde... Eso, eso: que lo presente el alcalde. ¿Se va a perder
el alcalde esa posibilidad de protagonismo ante los poderes
fácticos del capilliteo, ese gran poder con minúsculas que son
lascofradías? Y los capillitas
dirán de Caro Romero: "Oye, ¿quién es ése que se ha
puesto a hablar de la Sentencia macarena después del
alcalde?"
Sábado
12: A cabalgar, Angel Peralta...
Sostenemos que Sevilla
quizá sea la única ciudad del mundo en donde todo el santo día,
en las barras de los bares, en las oficinas, en los mentideros, en
las esquinas de los paroncitos en la calle, se está hablando de
un tema... del que al día siguiente no traen una sola línea los
periódicos. ¿Hacemos tan buen periodismo, y nos apuntamos
nosotros los primeros en la lista del pelotón de los torpes? ¿Es
acaso la falsía ambiente? ¿Respeto o miedo? Lo digo porque
habiéndole dado el jueves 3 de febrero el pemperrenque al
corazón al artistazo de Angel Peralta, hasta una semana después,
el jueves 10 de febrero, no ha venido la noticia en los
periódicos. Toda la Sevilla que tenía que saberlo conocía que
al Centauro de la Puebla, al artista de los versos y de los
rejones, le había dado un infarto. Toda Sevilla lo sabía...
menos nosotros los periodistas. Ya digo que Sevilla es la única
ciudad del mundo donde se está hablando todo el día de un tema
del que a la mañana siguiente no viene una sola línea en los
periódicos. Ah, y a cabalgar cuanto antes, Maestro Angel...
Viernes
11: Para Paco Maireles
Los pinos lloran. Los
pinos del camino por donde van las abuelas rocieras, agosto en
óleo, media luna de plata marismeña que se hace antigua en la
pintura de su paleta. Y es más triste el camino de la amargura
que recorre, su paso largo, el Señor con la Cruz al Hombro de la
Hermandad del Valle. La Verónica no tiene quién le pinte ya el
paño con el verdadero Rostro del Hijo de la Virgen del Rocío. Y
por Sanlúcar, por Punta Zalabar, las gaviotas vienen a ver los
murales de la capilla sixtina de los marineros de Bajo de Guía. A
la pintura sevillana, a la Sevilla que siempre es Scila y
Caribdis, se le han ido casi juntos dos Pacos. Se fue primer Paco
Cortijo, luego hasta se fue la musa que pintaba, Lola. Ahora se ha
ido Paco Maireles. Pero esta vez no se nos irá también la musa
que pintaba. La musa que pintabas, Pacomaireles, era una
Andalucía de Rocío, de Jueves Santo, de pájaros de los
balcones, de niños en la eterna alegrìa de los jardines.
Jueves
10: Dan el mitin en el Alcázar
En el Alcázar había
habido hasta ahora de todo. Desde banquetes de bodas (reales) a
proclamaciones (fingidas) de reyes. Magos, por supuesto. El
Alcázar era el gran ámbito de representación solemne de la
ciudad. En cuanto residencia de los Reyes, solía dejarse al
Alcázar al margen de cuestiones políticas partidarias, y sólo
se usaba para las institucionales y solemnes. Hasta ahora. Que
como en el Alcázar manda un alcalde socialista, pues no ha tenido
el menor empacho en prestarlo como salón de mitin para su
señorito González, candidato por Sevilla. ¿Qué hubiera pasado
si Soledad Becerril le deja el Alcázar a Javier Arenas para dar
un mitin? Pues que los socialistas hubieran montado el mitin. Pero
ha llegado González, y con el pretexto la Fundación Forja XXI,
de la Universidad y de la Consejería de Asuntos Sociales, ha
dado, de hecho, su primer mitin de campaña en el Alcázar. ¿Se
imaginan un mitin de Aznar en el Palacio Real de Madrid? Pues
González ha dado un mitin en el Palacio Real de Sevilla...
Miércoles
9: Puente de la Condesa de Barcelona
Sevilla, la gran
ciudad del río, no tuvo un puente que no fuera de barcas y tablas
hasta mediados del siglo XIX. Bueno, lo tuvo Triana más que
Sevilla. Y le puso a aquel primer puente el nombre de Isabel II,
que en la copla es la Reina que aún está pasando por el
Puentetriana. Luego hicieron la Corta de Tablada, y al puente de
hierro le pusieron de Alfonso XIII. La II República inauguró el
del Puerto Camaronero, y le puso San Telmo. Franco se hizo el
suyo, que fue el del Generalísimo. Y en la transición, volvimos
a la tradición de dar nombres regios a los puentes. Tuvimos
puente del Rey Don Juan Carlos I y puente de la Reina Doña
Sofía. Sin pontificar sobre puentes, se nos ocurre pensar: ¿por
qué no el nombre de Condesa de Barcelona para el puente de Los
Remedios? Pasará como con Triana. Se llamará popularmente Puente
de los Remedios, pero en la memoria de la copla, por el
Puentelosremedios seguirá pasando aquella Reina que no reinó
más que en el corazón de su siempre cercana Sevilla. Y quien
dice Los Remedios dice El Alamillo, qué nombre más horroroso...
Martes
8: La Candelaria, en su sitio
Quizá estemos
equivocados, pero entre Feria del Toro pasada y Rastrillo próximo
a la vista, ¿no les parece que este año se ha hablado menos que
otros de la Candelaria rociera, en cuanto tiene de fiesta de
sociedad y de colorete del corazón? La Hermandad de Triana
(Triana pura en el puro Rocío), se va quitando poquito a poco de
esta rebullasca de la montería a lo divino en que los de Madrid
convirtieron en un momento dado la intimidad de un camino casi
secreto de la fiesta mariana de la Candelaria, que nació un día
en el palacio manriqueño de la Princesa Doña Esperanza como
paraíso cerrado para pocos y no para un jardín abierto a todos
los pintamonas. A las Candelarias de las ferias del Rocío
venía medio Madrid y toda La Moraleja, todos con el loden verde
de Loewe, que nada más que les faltaba sortear los puestos en la
Raya. El toro del tiempo pone a cada uno en su sitio, y parece que
también ha reducido a sus justas medidas a este Rocío invernal
que algunos habían sacado de quicio.
Lunes
7: Garzón, Don Diego y Javierre
El Ateneo se fue de la
calle Tetuán, de la casa que era de Fatigón, y parece que con el
traslado a Orfila ocurrió un importante cambio de aires. Para
revolucionaria memoria, recordamos que, en los últimos años de
la dictadura, Paco Cortijo, Adolfo Cuéllar y Pérez Escolano
intentaron, sin ningún éxito, democratizar el Ateneo y abrirlo a
todas las culturas y mentalidades. Como el tiempo todo lo cura,
ahora la tópica "Docta Casa" ha decidido restañar el
buen nombre de dos ateneistas ilustres, que fueron expulsados como
socios por la Inquisición local de la cultura en pleno clima de
guerra civil: Don Manuel Blasco Garzón y don Diego Martínez
Barrio vuelven a ser socios eméritos del Ateneo, a título
póstumo. La decisión supone, gracias Al Que Está en San
Lorenzo, muchos cambios de mentalidades en Sevilla. Sobre todo si
el reingreso de los dos "rojos masones" coincide con el
nombramiento como socio de honor de un "cura rojo" que
se batió el cobre como defensor de las libertades como director
de "El Correo de Andalucía": José María Javierre.
Domingo
6: Rato busca el voto cofradiero
¿Cuánto ha estado en
el poder del gobierno de Madrid la izquierda socialista? Un
chaparrón de años. En todo ese tiempo, el ministro socialista de
Hacienda, oficialmente agnóstico, a las cofradías, ni las tocó.
Y por el principio supremo de "¡al suelo, que vienen los
nuestros!" y como estamos en vísperas de elecciones, el
ministro Rato (y no consumado) va y la toma con las muy
conservadoras, tradicionales y derechistas cofradías de Sevilla,
y le mete a su Consejo las cabras de la inspección de la Agencia
Tributaria en el corral de la calle San Gregorio, por un quítame
allá ese IVA de los palcos y de las sillas, que lo que faltaba en
el follón de las sillas era el IVA. Esperemos que todo quede
aquí. Como esta derecha gobernante en Madrid cuida tan
divinamente a su clientela votante andaluza, esperemos que no
empiecen a exigir cofradía por cofradía el IVA atrasado de las
papeletas de sitio y de las cuotas de la hermandad. Y mientras,
los socialistas de la Consejería de Cultura, restaurando
imágenes cofradieras...
Sábado
5: Memoria de Rafael de León
Sigamos oficiando el
revolucionario ejercicio de la memoria. En la ciudad del
cartuchopescao de Pepe Luis siempre hacen falta cartuchos de
rabitos de pasas. Por iniciativa vecinal, ponen una placa en la
casa de la calle San Pedro Mártir donde estuvieron los primeros
estudios de RNE, emisora de Sevilla. No en recuerdo del programa
"Piruetas", sino de que allí nació el mayor poeta
popular en lengua castellana de todo el siglo: don Rafael de León
y Arias de Saavedra, conde de Gomera y marques del Valle de la
Reina... y duque de Ojos Verdes y de Tatuaje, cualquier cosa.
Ahora es muy fácil rendir homenaje a Rafael de León, porque es
la moda. Pero el poeta se fue al otro barrio del Museo con la
negativa municipal a hacerlo hijo predilecto de la ciudad cuyo
nombre siempre estuvo en sus labios. Ni el PSOE ni lo que hoy es
IU aceptaron la iniciativa del alcalde Uruñuela. Todo quedó en
una glorieta del Parque. Decían que cómo iban a hacer hijo
predilecto a un coplero de derechas... Y encima, marqués.
Viernes
4: Una acertadísima definición de Sevilla
Tengo que dar un
tirón de orejas, pero fuerte, a mi discípulo don Antonio Burgos,
porque critica muchas veces al señor arzobispo, don Carlos Amigo
Vallejo, y no elogia cuando es debido los aciertos de este gran
cardenal, que la Iglesia se lo pierde (peor para ella). En su
oración fúnebre por la Condesa de Barcelona en las solemnes
exequias catedralicias encargadas por la Ciudad y la Real
Maestranza dijo el arzobispo acerca de la hispalidad de Doña
María una de las más certeras definiciones del carácter de
Sevilla y de los sevillanos que hemos escuchado o leído en mucho
tiempo: "Aprendió de la sabiduría de estas tierras del Sur,
que saben hacer esencial de lo efímero, novedad de la tradición,
universalidad de lo propio, cultura y elegancia de lo
popular". Más de Sevilla, de lo más profundo y esencial de
Sevilla, más exacto, y en menos palabras, no se puede decir. Así
que, discípulo Burgos, esta vez el baculazo Magefesa y el
lagarto, lagarto se lo pega a usted su maestro Infanzón, para
justo y sano contento de Fray Carlos Amigo...
Jueves
3: Sevillanos de referencia
El historiador Julio
Ponce, en unas más que interesantes declaraciones que hizo a EL
MUNDO en la reivindicación de la memoria de Martínez Barrio,
dijo que en Sevilla siempre hay un hombre de referencia en la
influencia sobre la ciudad. Que don Diego Martínez Barrio vino
con la II República a ocupar el papel social que durante la
Monarquía alfonsina había desempeñado don Pedro Rodríguez de
la Borbolla y Amoscótegui de Saavedra, que se pronunciaba Perico
Borbolla. ¿Quién fue el hombre de referencia tras Martínez
Barrio? No lo dice Ponce, pero sospecho que Queipo de Llano, y
referencia obligada por el poder de las armas. Luego la dictadura
se fue debilitando y Sevilla fue siendo cada vez más una sociedad
más abierta, con menos héroes a lo Carlyle y menos caciques a lo
Restauración. ¿Quién fue tras Queipo el hombre de referencia?
¿Utrera Molina quizá? ¿Quién es ahora el hombre de referencia?
¿Lo ha sido Felipe González? Como ven, todo un apasionante
asunto, que nos ayuda a conocer esto tan difícil y tan cambiante
en cada hora a lo que solemos llamar Sevilla.
Miércoles
2: Las carambolas del Carambolo
Tener memoria sigue
siendo en Sevilla un ejercicio estrictamente revolucionario. Si
cuando la Exposición Universal el Ayuntamiento dijo oficialmente
desde la Delegación de Cultura llevada por el PA que era muy
expuesto que el Tesoro del Caramboleo saliera de los dominios
municipales para que el joyero Jesús Yanes le hiciera una copia
en plan Fernando Marmolejo, y se armó la que se armó, y dimitió
quien dimitió, ¿cómo ahora ese mismo Ayuntamiento, donde el PA
sigue mandando lo mismo o más todavía, autoriza de pronto que se
lleven para lo que gusten mandar el Tesoro del Carambolo a las
exposiciones que sean necesarias, que no es nada expuesto? Así
que el Tesoro del Carambolo se lo prestan a Manuel del Valle y no
se lo prestaban a Jesús Yanes. ¿O no sería lo del Carambolo una
carambola andalucista para quitarse de enmedio, como hizo, a
cierto amigo de Manuel del Valle que era por aquellos entonces
Comisario Oficial de la Ciudad de Sevilla en la Exposición
Universal de 1992?
Martes
1: Gorro de Plata, gorrones de platos
Enhorabuena a Antonio
Reinoso Lasso, director del Hotel Los Seises (ex futura residencia
para sacerdotes jubilados), galardonado con el Gorro de Plata por
la hostelería sevillana. Tendrá su mérito. Pero mucho más
mérito que Reinoso tienen los Gorras de Plata de la hostelería,
que los hay a manojitos, y si quieren nos ponemos a dar nombres...
Los que usted está pensando. Los que sacan los platos de gorra.
Los gorrones. Los que con el cuento de la gastronomía, la nueva
cocina, los fogones andaluces, las recetas mozárabes y otros
trucos del almendruco (con pimientos del piquillo) se dedican a
comer de gorra en los restaurantes, y convierten los tenedores de
sus calificaciones en sables para pegar el sablazo a la hora de la
factura. Así, claro, llega uno luego a un restaurante y le pegan
una clavada de premio a la mejor estocada de la feria. Es que
está pagando usted su factura y la del Gorra de Plata que se
acaba de ir por la cara sin pagar, prometiendo al dueño el oro y
el moro en la revista "Aljarafe Gastronómico".
INDICE
DE ANTERIORES QUINCENAS DE ABEL INFANZON "LA ESE 30"