ANTONIO BURGOS | EL RECUADRO


Gracia Montes sube a Setefilla

Me ha llamado la voz que creía que era una estrellita la lumbre de tu cigarro. La voz que sabía sobre la novia del marinero de Punta Umbría que tiene el aire su carita de la Virgen del Conquero cuando sale de su ermita. La voz que nos contó que el viento en Bajo de Guía dicen que al agua decía que a Cariá la Sanluqueña la perdió, la perdió su corazón. La voz que vio cómo por los caminos de Andalucía vienen ya las carretas de romería, Virgen de Regla que está en Chipiona, y en la marisma, Blanca Paloma. La voz que un día se quedó en la soledad del río, Soledad, la luna gastada, su pelo sin flores, y de madrugada soledad de amores. La voz que sabía que Maruja Limón era una rosa morena con los labios de coral, que pá quitarse las penas cantaba y cantaba por la madrugá. La voz que nos aconsejó que déjate de penas y miserias, olvídate de negros sinsabores y viste tu bandera de colores, pues yo, quieras o no, soy una feria, soy una feria, soy una feria. La voz que cortó jazmines azules, rosas de color, si tú no vinieras me muriera yo. La voz que cuando iba a su casa le decía a su mare que me ponga, ponga, ponga, la ropita en la calle, y a ti lo que te gusta es Lora, palito de ron.
Me ha llamado la voz que le clavó a su garganta cuatro clavos de tormento, mas Sevilla dijo "¡canta!", y tó se lo llevó el viento. Y aunque no tenía que aclararlo, el Guadalquivir me ha rubricado: sonó ya la hora y apunta el jipío, que es la voz de Lora, de Lora del Río.
Y se ha visto la copla. Porque me ha llamado doña Gracia Cabrera Gómez, Gracia Montes, Gracia Huertas, Gracia Puente, Gracia Lora, Gracia Río, la penúltima de las últimas de peina y volantes. Y me ha dicho que el domingo subirá a Setefilla acompañando a su Patrona loreña, como un vítor de los gremios o de las doncellas enmarcado en la plata de las paredes de la ermita; como el ex voto de un mármol con los nombres de los muchachos que volvieron vivos de las guerras africanas; como el silencio de breñas y jarales de las primeras estribaciones de la sierra; como la piedra de los escalones gastados por tantas promesas de los siglos.
Y Gracia Montes me ha escrito, sin quererlo, una copla sin versos y sin música, sin abanico ni bata de cola, en el escenario del alma, contándome que el domingo, cuando sean las 8 de la mañana, sacarán a la Virgen de Setefilla y la llevarán hasta la Cruz de San José, para taparle la cara. Yo creo que para que a la Virgen no le dé pena de despedirse de Lora hasta dentro de cinco años. Cinco años que estará la Virgen de Setefilla allá arriba, en la ermita de las que fueron siete aldeas, como siete velas de blanca cal encendidas como un loor, una promesa o una rogativa. A veces toda una vida cabe en cinco años. Que Setefilla quiera que se cumplan, y que no tengan que sacar a hombros, sentado en una silla, al más viejo de Lora, como llevaron al difunto Chico Sanz, para que pida que la Virgen venga al pueblo en rogativa contra la sequía, contra los temporales, contra el recuerdo decimonónico de la epidemia de la peste.
Gracia Montes me cuenta cómo van a subir a la Virgen de Setefilla hasta la ermita, cumpliendo el rito, y su voz de quiebro y jipío se le rompe con la emoción, cuando me dice su triste copla, que cuando Lora llama, llama de veras en el quejío del alma, y la vida lleva el compás:
-- No quiero perdérmelo, Antonio, porque, fíjate, hasta dentro de cinco años no vuelve la Virgen a Lora y yo, con los años que tengo ya, sé que voy a ir a despedirme de ella por última vez.
¡Aquí no se despide nadie, Gracia Montes! ¡Música, maestro Solano, que ésta no es la copla del barrunto de la muerte, sino de la proclamación de la vida de Lora en la voz y en la fe de su Gracia Montes! Música, maestro Solano, para que suene lleno de vida el palimpsesto de los versos que le escribió Rafael de León:
Lora, Lora del Río,
ponte y componte,
y sube a Setefilla
con Gracia Montes.

TAMBIÉN SOBRE GRACIA MONTES EN "EL RECUADRO"

Receta de copla para Gracia Montes

Gracia Montes, una gran señora de Lora del Río

Gracia Montes

Esta noche reaparece Gracia Montes

 

Articulos de días anteriores

Ir a página principal (Inicio) de www.antonioburgos.com

 

Para buscar dentro de El RedCuadro

 
    

 

Correo Correo

Clic para ir a la portada

Biografía de Antonio Burgos


 

 

Copyright © 1998 Arco del Postigo S.L. Sevilla, España. 
¿Qué puede encontrar en cada sección de El RedCuadro ?PINCHE AQUI PARA IR AL  "MAPA DE WEB"
 

 

 


 

Página principal-Inicio