Diario El Mundo

  Clic para ir a la portada

El Recuadro

 Antonio Burgos

ANTONIO BURGOS | EL RECUADRO


Solana en la portátil 

       Pitillera literaria para Juan José Padilla, por su brindis en una portátil 

El pueblo está de feria. Por las esquinas, las pinturas fosforescentes de los carteles del circo anuncian tigres blancos y mujeres barbudas en forma de hombres metidos dentro de una botella. Pasan caballistas soñando Sevillas, Rocíos y rayas reales con el chafarrinón de sus chaquetillas rojas, vestidos de cualquier manera. El aburrimiento de los puestos del turrón no tiene ni moscas. Lejos, donde los cacharritos, la música tecno de los altavoces de siete mil millones de watios contempla cómo asciende al cielo el vértigo del tirachinas.

Un año más, en el alfoz del pueblo, han plantado la plaza portátil de toros. ¿La han plantado o siempre está ahí, esperando cada año estos días de la feria, de la procesión de la Patrona, de los trajes de flamenca? Un coche con un altavoz ha recorrido el pueblo poniendo por las esquinas de su cartel hablado. Suena al fondo un pasodoble para que el anuncio de la corrida se distinga de la llegada al pueblo del tapicero de la furgoneta. En el hotel nuevo de la circunvalación están ya los furgones de los toreros, largos y altos como uvis móviles del miedo, con sus cristales opacos para las almohadas del sueño en duermevela de Nimes a Algeciras.

La banda ha llegado en un autobús y está bajando sus trombones. Ya han colocado los puestos de almohadillas de plástico en mesas de campimplaya. Un camión de ganado ha descargado ya el tiro de mulas y los caballos de pica. Traen petos remendados y amarrados con cordeles de sisal. Unos monosabios de blusa roja y zapatillas de deportes los montan en este ejido triste de la portátil. Allí está la ambulancia que ha llegado de la capital y que hace de enfermería. Y aquí vienen, borrachos, los compadres que sacan su entrada de solanera en esta taquilla como de cine de verano.

Se van llenando los alrededores de la plaza. Sus gradas tienen mucho de circo sin lona, que tuviera por carpa el sol de la tarde. Botas de vinazo y bolsas de merienda. En el camión de ganado, los seis toros esperan los clarines. Todo es metálico en este triste, portátil ruedo ibérico. El olivo es de chapa. De chapa oxidada son los burladeros. Pero todos están contentos, como esperando sangre, en la tarde de vino y de solazo. Ya están los capotes sobre la barrera, aunque el callejón es tan estrecho que apenas hay sitio para fundones y esportones. Llega el concejal, de traje azul marino, y se pone en la presidencia, con una vieja bandera de España por colgadura. Ahí están ya también los toreros. Han llegado en los furgones, con los mozospás repartiendo retratos de propaganda. Se les ve ahora en el abierto portón de cuadrillas que da directamente al descampado, fuera de la plaza. Los banderilleros echan el cigarrillo del miedo. El descampado donde antes ponían las eras es ahora capilla y patio de caballos. El desolladero, ese camión con grúa que alzará las reses muertas a estoque, como en un cartel antitaurino. Suena ya la música, la gente aplaude desde sus tambaleantes gradas de maderas prensadas y empieza el paseíllo por el brevísimo ruedo de polvareda. Los tres toreros son figuras. Han estado en Sevilla, en Valencia, van a estar en Jerez y en San Isidro. Pero hoy están aquí, en esta tarde triste de portátil, en este pueblo lejano, Dios sabe por qué dinero, para sumar corridas en la larga temporada de España. No han saludado aún a la presidencia, en el chimpún del triste paseo, cuando el borracho grita destempladamente desde el vinazo de su bota:

-- ¡Arrímate!

En la tristeza de chapas oxidadas de la portátil, los toreros siguen arrimando el pundonor de su oficio a la triste, desconocida, perenne España profunda de Solana.

Temas de Toros en El RedCuadro 

Clic para ir a la portada


Hemeroteca de artículos en la web de El Mundo

Biografía de Antonio Burgos  

Libros de Antonio Burgos en la libreria Online de El Corte Inglés

Libros de Antonio Burgos publicados por Editorial Planeta - 


Correo Correo


ARTÍCULOS DE HUMOR  

ABEL INFANZON "LA ESE 30"

PUNTAS DEL DIAMANTE

 


Pinche para conectar con El Mundo, edición íntegra en Internet

 

 

Copyright © 1998 Arco del Postigo S.L. Sevilla, España.

 

     

   

 

 

¿Qué puede encontrar en cada sección de El RedCuadro ?PINCHE AQUI PARA IR AL  "MAPA DE WEB"
 

 

 


 

Página principal-Inicio

Regresar a la pagina principal