OPINIÓN
El tío de las habaneras   por  ANTONIO MARTÍN

QUE ajeno estaba aquel taxista gaditano conocido por El Goma cuando allá por los años 50 trajo a los Carnavales de Cádiz a un tal señor Burgos de Sevilla, quien más tarde nos engargoló a su hijo, del regalito que nos iba a dejar. El Goma enganchó al padre del niño y el padre no sólo enganchó a su hijo, sino, que nos lo dejó solito y abandonado en las Puertas de Tierra, como si de la Casa Cuna se tratara, para que Cádiz al asomarse al mundo por el balconcillo del Torreón, lo acogiese en sus brazos liberales para toda la vida. Desde entonces, como suele ocurrir en estos casos, se le ha cogido todo el cariño del mundo. Más que a un hijo propio. Y es que este niño nos salió desde un principio de lo más travieso y revoltoso. Desde que echara a andar por las calles gaditanas lo ha ido revolviendo todo como un torbellino. Con «Andalucía, tercer mundo», que fue como su primer juguete, ya empezó a darnos la lata con tanto Sevilla y Cádiz, Cádiz y Sevilla. A muy temprana edad, oyendo tangos de Carnaval, se aficionó a las letras y al periodismo, carreras que culminó con éxito a pesar de hacer tanta rabona (véase novillos) durante los cursos, con tal de largarse hasta «La Bombilla» a escuchar los coros del Quini y Quirós, para acabar en «La Estrella» empapándose de Paco Alba y Enrique Villegas. Y así fue que un buen día, casi sin darnos cuenta, lo tuvimos metido hasta en la sopa. Entre conferencia y columna, un tango. Entre tango y libro, otra columna de gracia de Cádiz y de Sevilla. Dos columnas como las del Hércules con sus dos leones, descubiertas al mundo por este sevillano que se justifica diciendo: «Los gaditanos nacemos donde nos da la gana». Y su máxima de siempre, escrita por Fernando Villalón pero que él se encarga de popularizar: «El mundo se divide en dos grandes partes: Sevilla y Cádiz». Y Sevilla que se encela mientras Cádiz desespera. Y otra vez está en La Viña para descubrirnos el mármol de Carraras, la caoba de Brasil y la primera rebotica de la calle San Félix, convertida hoy en un patiovecino atiborrado de viejos contadores que se pierden entre cañas de pescar y enredaderas. Y se atreve a cantar: «Desde que estuve, niña Cádiz, en la Habana, no se me puede olvidar». Y para no olvidarse jamás, pregona «oficialmente» (ya lo había hecho «ilegalmente» durante toda su vida) el Carnaval de sus amores. Y vuelve a «La Bombilla» para, esta vez, mirarse en su coro como en un espejo donde se reflejan sus propios tangos: «Con sus dos torres que al mar se asoman / que al cielo vuelan como palomas / torres del Carmen, torres del Carmen...». «Porque está, Cádiz, después de verte / tan de caoba para comerte / de chocolate, de chocolate». Al Carmen y a la maqueta. A Pemán y a la Caleta. Le canta a todo Cádiz. Y en «La Estrella» de nuevo, sorprendiendo al maestro Fletilla y al discípulo Martín, nos habla de «Los senadores romanos» Chatín, Moreno y Monzón, y de la «Asociación de los de la mancha en la solapa de aceite de churros de la Guapa». Y se va hasta el castillo de San Sebastián una y mil veces, para regresar cayendo la tarde embriagándose con cada puesta de sol de La Caleta. Su última locura gaditana es ir por todas partes presumiendo ser «martinista de número», y es que algún defecto tenía que tener. De todas formas, al igual que Rocío Jurado es la Embajadora gaditana por excelencia, su Excelencia el Embajador de Cádiz, desde hace muchísimos Carnavales, tiene nombre propio: Antonio Burgos.

Publicado en "Diario de Cádiz", miércoles 27 de enero de 1999

Ir a "El tío de las habaneras (segunda parte)"    

(c) 1999 Diario de Cádiz