Care Burge: perdona que esta salutación, más romana que las plumas del Pelao y del Mono juntas, me haya salido con nombre de hamburguesería, pero cosas peores estoy viendo que este año acaecieron en la Nueva Jerusalén que es Híspalis y donde procurador sigo siendo, y por dos veces: una intramuros, cabe la huerta de Macarius, extramuros otra, donde la Calzada, naturalmente que romana. Como muchas veces en la sabiduría popular citas, me tengo por inventor de la Semana Santa. Que hasta a mi santa madre (que Zeus tenga en su Olimpio) nombran algunos, cuando recuerdan que, si no tiro de palangana, dejo al senatus populusque hispalensis sin Semana Santa. Estoy muy preocupado porque Híspalis no es ya lo que era. Y porque, testigo como soy de cuanto ocurrió en la verdadera Jerusalén, me apena lo acontecido en la fingida jerosolimitana Híspalis. Sabes que soy como mis colegas Josephus Turris y Alifredus Mons Seirinis: no me mojo y me lavo las manos; ellos, sin palangana siquiera. Pero en esta ocasión he de mojarme. Porque a Jesús el Nazareno, con la de perrerías que sufrió en Jerusalén, no le hicieron desprecios tales como los fariseos encapirotados hispalenses en la Madrugada tristemente famosa de la Luna del Parasceve. No un tropel de gentuza en retirada, no unos petardos tirados por otros que más petardos eran, sino el cielo mismo se rasgó en Jerusalén, con grande estrépito, y nublóse el día. Y Jesús no fue abandonado por los suyos como lo fue en Sevilla. Ni María salió corriendo, ni salió tirando sillas José de Arimatea, ni buscó Juan refugio en un portal, y eso que de medio parguelón fama en toda Judea tenía. En la Campana del Calvario permanecieron todos, como hermanos de Cristo que eran, tragando quina con El, y no como los macarenos, y los trianeros, y los egiptanos, y todos los que de capa visten en la noche hispalense de la Luna del Parasceve. Por cobarde hubieran tomado en Jerusalén a quien, al oír el trueno de las tinieblas, hubiera salido de juannajela con la jindama del jindoi, tajelando, cual el alférez que el guión de la fe de los egiptanos portaba.

En cuanto a la Legio Tercia, ay, Macarena, no merecedores son en su piquete ni en su gandinga de portar el pájaro con la invicta Aguila del Imperio. Ni el águila de la cerveza que ha comprado la Cruz del Campo merecen, que es voz común que huyeron y se refugiaron precisamente en las andas del cortejo de los egipcianos y otros pueblos bárbaros no romanizados. Mucha influencia habré de ejercer en su columna de la Alameda ante César para que no me ordene ejecutar cuanto se debe en estos casos de deserción ante el enemigo, cual que la Legio Macarena sea diezmada, y degradados todos los cobardes a soldados romanos del Santo Entierro, por malages y por cangueli.

El sumo sacerdote de Híspalis también me ha dado pena, por felicitar a los que huían, olvidando lo que ponía en su papeleta de sitio, que debían acompañar a sus sagradas imágenes en estación al Templo Mayor. ¿Huyen acaso cuando llueve? ¿Dejan solas por el agua a sus imágenes? ¿Por qué entonces han de huir cuando ocurre en la Jerusalén Hispalense apenas la mitad del cuarto de cuanto aconteció en la verdadera? Me apena cuanto te digo, care Burge, pero te sé hispalense por el plan antiguo que conmigo sufres estas desgracias. Cuando vayas a mi Casa, da mis memorias al Dux Segorbensis, y dile que conserve mi Via Crucis, que es lo único no profanado por los dineros y las ansias de figurar que en Híspalis queda. Cura ut valeas.- Poncio Pilatos