|
-
¿Quién
es el decano de los nazarenos de Sevilla? No el número 1 más
antiguo de cualquier hermandad, no. Pregunto por el de más
edad entre los que cada año hacen estación. Las cofradías
resisten al tiempo. Te permiten bañarte dos veces en el mismo
río del reflejo de una candelería sobre un viejo escaparate.
Todo siempre es como entonces. Los nazarenos no tienen edad.
Sólo las arrugas de una mano sobre el antifaz pueden quizá
decirte si es un chaval de quince años o un señor de sesenta.
O también la vejez del terciopelo de su capirote, de la plata
de su escudo, de la tela de su túnica. En la Macarena, los
viejos terciopelos de amaneceres antiguos te dicen la edad de
ese nazareno con cirio verde. En Santa Marta, los viejos hilos
de plata que deletrean «Charitas» en el escudo te dicen si ese
nazareno es un hostelero de las primeras salidas. En
Toneleros, ese nazareno con la vieja túnica azul Carretería
sin mezcla de fibra artificial alguna te dice la verdad de la
Virgen de la Luz: luz de tarde antigua de carracas, corbatas
negras y armas a la funerala.
En La Amargura, hasta hace dos años, salía el que era quizá el
decano de los nazarenos de Sevilla: el embajador e historiador
don Guillermo Lohmann Villena. No era peruano: era limeño, que
es distinto. Un limeño que amaba a Sevilla, la ciudad que se
le abrió, Puerto y Puerta de las Indias. Puerta abierta a
América, por la que en los años 40 del siglo XX entró aquel
joven historiador que venía a investigar en el Archivo de
Indias dirigido por don Cristóbal Bermúdez Plata. Don
Guillermo Lohmann, nada menos que todo un señor, sintió en
Sevilla ese cante de ida y vuelta que arrebata a tantos
sudamericanos. Vivió cuanto Sevilla tiene de limeña canción de
Chabuca Granda, del puente a la alameda: del Puente de Triana
a la Alameda de Hércules. Quizá fuera allí, en la Alameda, un
Domingo de Ramos, cuando viera por vez primera a La Amargura.
La lucidísima cofradía mimada entonces por Luis Ortiz Muñoz y
Manuel Bermudo Barrera, barrunto de coronación canónica con el
cardenal Segura, mucho No-Do, muchas fotos en el «Sevilla en
fiestas» de Luis Arenas, armaos de estudio cinematográfico de
Cifesa tras un Señor recién restaurado por Juan Luis Vasallo,
el compadre gaditano de Juan Miguel Sánchez. Aquel historiador
limeño vio la cara de La Amargura y se prendó de ella. Son los
flechazos a lo divino que el corazón de los hombres siente de
golpe por una Virgen. Al que luego sería su cuñado, otro
señorazo enamorado de Sevilla, otro Guillermo, Luca de Tena,
le habría de pasar igual con la Virgen del Valle. Estaba
Guillermo Luca de Tena un lejano Jueves Santo en su Sevilla
familiar del ABC, de la Casa de los Maldonado en la plaza de
los Carros y del agua de azahar, cuando se prendó de los ojos
verdes de la Virgen del Valle. Sintió el mismo flechazo a lo
divino que su cuñado Lohmann con La Amargura.
Lohmann se apuntó por su cuenta en la cofradía y desde
entonces, estuviera donde estuviese, venía cada Domingo de
Ramos a salir de nazareno. No en La Amargura: con La Amargura,
que es distinto. Cuando presentaba el libro sobre la familia
Almonte que escribió con Enriqueta Vila, le pregunté por su
papeleta de sitio. Era el primer año que no la sacaba. Por lo
que calculo que Lohmann ha estado saliendo en La Amargura
hasta los 88 años. Quizá el decano de los nazarenos de
Sevilla. Tenía, como su cofradía, un elegante señorío de
silencio blanco. Don Guillermo ha muerto en esa Sevilla del
Perú a la que llaman Lima, la del Arenal taurino del Acho. Veo
ahora su foto: más archiduque austrohúngaro que embajador
perulero. Altísimo nazareno. Por su pelo planchado parece que
se acaba de quitar el capirote blanco, terminada su estación
de penitencia. Así es. Guillermo Lohman, nazareno limeño de
San Juan de la Palma, se acaba de quitar el capirote blanco,
terminada su estación. Ya está para siempre historiando
emociones de Sevilla y de América entre los legajos de
dulzores de La Amargura.
Recuadros de días
anteriores
Correo
Biografía de Antonio Burgos
Libros
de Antonio Burgos en la libreria Online de El Corte Inglés
|