Página principal-Inicio

Clic para conectar con el diario El Mundo ABEL INFANZÓN | LA ESE 30 
MES DE SEPTIEMBRE DEL 2003 El Mundo de Andalucía  

Martes 30: Sevilla restaurada

La mejor imagen de Sevilla está en estos días en la plaza del Salvador. Restauración dentro, obras fuera. Anda que aquello está como para que pase por allí la procesión del Corpus: los capillitas iban a tener que ir vestidos de espeleólogos entre las zanjas. El Salvador es el cahíz de tierra con más palaustres por centímetro cuadrado, en la Sevilla de los andamios. Son un engorro, dan bastante por saco, pero los andamios dan la mejor imagen de Sevilla. Aquí, no sabemos si por iniciativa municipal, si por iniciativa privada o porque a la fuerza ahorcan, la verdad es que estamos restaurando media Sevilla. Ni en las vísperas de la Exposición (la gran ocasión perdida a estos efectos) se restauraron y rehabilitaron tantos edificios religiosos y públicos, tantas casas de pisos, tantos comercios, tantas viviendas clásicas unifamiliares. Para la Expo a Sevilla se le dio una manita de revetón para dar el pego y simular que todo estaba de dulce, pero ahora es cuando se está restaurando y rehabilitando de verdad y a fondo. Salvando la imagen de Sevilla, dicho sea sin rodeos. Se lo pedimos en público sin respuesta al anterior delegado de Urbanismo y lo sugerimos ahora al nuevo gerente, señor Marchena: para que nos sintamos orgullosos todos de la salvación de la ciudad, Urbanismo debería dar a conocer la cantidad de miles y miles de metros cuadrados que han sido restaurados y rehabilitados en los últimos años en el casco antiguo de Sevilla. Seguro, seguro que suman cientos de veces más que los campos del Betis y del Sevilla juntos. (El Estadio Olímpico, mejor vamos a dejarlo hasta como término de la comparación). 

Subir  

Lunes 29: Su Eminencia

A la vejez, viruelas, Señor Don Papa de Roma. Aunque bien está lo que bien acaba. Porque nada menos que veinte añitos, veinte, Don Wojtila, ha necesitado Su Santidad para acabar con el agravio a Sevilla, a su Iglesia y al catolicismo de la inmensa mayoría de sus vecinos que Roma venía perpetrando. Sevilla era sede cardenalicia desde tiempos del Rege Carolo, pero Roma no se acababa de enterar, y mira que nos hartamos de hacerle la pelota al Papa cantándole el "no te vayas todavía" cada vez que venía. Más que para Fray Carlos Amigo Vallejo, la ofensa era a la Mariana Ciudad de Sevilla. Por fin las cosas están como siempre debieron estar: con capelo cardenalicio en Palacio. Nos alegramos, además, porque el arzobispo elevado al cardenalato sea Don Carlos. Anda que no va a vestir bien el cargo ni nada, con las nieves del tiempo plateando su sien y con esa su distante elegancia, tan vaticana, con esa su soberbia humildad, tan franciscana... Las campanas de la Giralda repicaron ayer de alegría por el cardenal-arzobispo Amigo Vallejo, pero también por Sevilla. Como el llanto por Argentina de "Evita", pero al revés: "Sí, repica por ti, Sevilla, que ya era hora". Ya iba siendo hora de que cuando hablemos de Su Eminencia no nos refiramos a una carretera sino al señor cardenal. Todo un señor cardenal. (Esperamos finalmente, Don Carlos, que el capelo que le impongan a Su Eminencia no sea un Capelo Magefesa como aquel báculo famoso de su llegada a esta sede cardenalicia...)         Sobre Amigo Vallejo, en El RedCuadro: Carlos Amigo, un franciscano en la sede cardenalicia

Subir     

Domingo 28: Vive el pasodoble

Dicen que la copla andaluza está muerta, porque no hay compositores y letristas como aquellos geniales sevillanos que engrandecieron el género: Rafael de León, Manuel López Quiroga o Salvador Valverde, el ignorado y preterido exiliado, nuestro Miguel de Molina con Operación Rescate pendiente. Ya lo sentenció Juanita Reina: "De las de peina y volantes, qué pocas vamos quedando". Contrasta la rigidez de muerte de la copla, donde ya sólo se hace arqueología, con la vida que tienen las composiciones para banda. No sólo son las marchas procesionales, en la metástasis cofradiera de la Semana Santa que todo lo invade durante todo el año. ¿Cuántas marchas procesionales se estrenan cada año? También los pasodobles taurinos son una forma musical sevillana bien viva. Rocío Jurado no tiene que decir "viva el pasodoble", porque el pasodoble taurino está vivísimo. Demostración al canto: el nuevo pasodoble dedicado a Dávila Miura, que la Banda de Tejera estrenó en la plaza del Arenal cuando el nieto de Don Eduardo estaba toreando a su primero antier tarde, antes de cortarle la oreja. Un pasodoble hermosísimo, con acordes de la marcha "Rocío", que suena a Macarena y a Brigada Rafael, y que rinde el homenaje de la memoria a Manuel Torre en el balcón de los Miura en la Encarnación, con el recitativo de la saeta. Cosa inusual, el público le pegó una ovación a la banda cuando remató el pasodoble nuevo, quizá por clásico. Aunque ya no se escriben coplas como la gente quiere que sean las coplas, se siguen componiendo pasodobles como la gente quiere que sean los pasodobles. 

Subir    

Sábado 27 El Pregón del Apagón

Aquí todo lo que se celebra dos veces pasa a ser inmediatamente una tradición. Sevilla es la ciudad de antiguas tradiciones más nuevas del mundo. Como las llamadas Fiestas de San Miguel, con autobús y comida y bebida gratis total para las asociaciones de vecinos, le salgan medio bien a Gonzalo Crespo (cosa que por otra parte le deseamos), verá usted qué tradición más bonita vamos a tener a partir del año que viene. Como los apagones. Una de las tradiciones sevillanas son los apagones de la Sevillana. ¿No es tradición la noche del alumbrado de abril? Pues Endesa (ella de soltera, Sevillana) ha inventado la tradición de las tardes y noches del No Alumbrado. Nos extraña que haga tantas semanas que no tenemos un apagoncito bueno, de los clásicos y tradicionales. Menos mal que el consejero Viera nos anuncia lo que vamos a tener, como si fuera el clásico Pregón del Apagón. Dice Viera que el sector eléctrico andaluz no podrá hacer frente a la demanda del próximo invierno, cuando los braseros de enchufar se pongan a tope y los microondas echen humo calentando un vaso de leche con miel para el resfriado. Nada, nada, lo que hay que hacer es incluir los apagones en el programa de fiestas de Gonzalo Crespo, y editar unos bonitos carteles anunciadores. De menos hicimos las Fiestas de San Miguel. 

Subir  

Viernes 26: El taxi, como el Betis

Fratricida partido de la máxima al margen, y dejando también a un lado las leyes de silencio al vestuario, a los taxistas les está pasando como al Betis. ¿Que qué le pasa al Betis? Pues que antes era un club que caía simpático en toda España y ahora se ha hecho de lo más desagradable, hosco, zafio, tenso. A los taxistas les pasa igual. Caían simpáticos a toda Sevilla, pero entre unas cosas y otras, se van ganando cada días más antipatías. Por culpa de la violenta minoría del clan del aeropuerto, bien lo sabemos. En ese conflicto había un Blas, que ha evidenciado la falta de mano dura que aplicó otro Blas: Ballesteros. Esa violenta minoría del clan aeroportuario, baldón de la imagen de la ciudad ante quienes llegan, ha tenido la culpa de que todos los sevillanos, con las protestas y concentraciones de vehículos, sufran el eterno conflicto del taxi. A veces exteriorizar el tener más razón que un santo es una forma de perderla. Sobre todo cuando pagan las consecuencias los que no tienen ninguna culpa. Esperemos que vuelva pronto el perdido principio de autoridad, que los mafiosos sean desmontados de sus clanes, que las calles empetadas de taxis en protesta no sean el pan de cada día y que los taxistas vuelvan a caer a la gente tan simpáticos como siempre. Punto en el cual, la verdad, lo tienen bastante más fácil que el Betis. Lo del Betis ex-simpático es mucho más grave. Y también tiene bastante que ver con la imagen de la ciudad, por cierto. 

Subir   

Jueves 25: Fiestas de San Miguel

Que inventen ellos, no: inventemos nosotros. Inventemos tradiciones, ritos, fiestas. Por si faltaban fiestas, más fiestas. Fracasó el intento de rescate de la Feria de San Miguel, pero eso no tiene la menor importancia. Le ponemos de nombre "Fiestas de San Miguel" y Felipe Luis Maestro nos la monta de dulce en la Fibes, como la Feria del Toro o el Salón del Caballo. Cómo será de contagiosa la ola de fiestas que nos invade, que hasta algo tan serio como la Hermandad de la Macarena se dedica a rescatar una velá de barrio: la del Rosario. ¿A que la Hermandad del Silencio rescata la Velá de la Calle de las Armas, al paso que vamos? (Menos paso quiero...) Pero lo más bonito de las llamadas Fiestas de San Miguel son los encierros. Los tradicionales encierros de Sevilla eran los de la Catedral, donde se encerraban los mineros de Aznalcóllar. O los famosos encierros de la Universidad, con rotura de puertas del XVIII incluida. Por estos encierros de San Miguel no aparecerán ni Diego Cañamero ni el alcalde de Marinaleda, según norma, porque son encierros a la pamplonica. Lo interpreto como un póstumo homenaje al Potra, que en Pamplona era don Miguel Criado. Y sugiero a los organizadores que no se queden en los encierros. ¿Por qué no también unas buenas Fallas, unos "castellets", una tomatada, un buen concurso de corte de troncos, el numerito de tirar una cabra desde la torre o esos tíos bestias separatistas con el pescuezo así de gordo y con la boina, arrastrando piedras con los bueyes? 

Subir    

Miércoles 24: Metro en la Milla de Platino

Chaves dejó la bicicleta demagógica del Día sin Coches y se montó en el triunfalismo del Día con Metro. A toda plana, la Junta anuncia que como el Metro es suyo, van a comenzar las obras y lo van a poner de cine. Es el viejo triunfalismo con que Sevilla le decía al dictador Franco, cuando en un discurso enumeraba sus logros: "A ti te lo debemos". Ahora pagan publicidad para decirse ellos mismos: "A nosotros nos lo deben ustedes". Se hace verdad el tango, "que veinte años no es nada"... La ciudad de tanta tradición no tiene memoria y se traga todo lo que echen, como este gran engaño de que ahora, ahora es cuando ellos comienzan las mismas obras que ellos mismos enterraron tras dejarlas empantanadas hace veinte años. La esquina de San Francisco Javier con Eduardo Dato, que era el inicio de la Milla de Oro, será ahora la Milla de Platino. Y, a su vez, terrenos que están en los Chirlos Mirlos, que eran de lata de la que cagó la vaca, se harán de oro del que cagó el moro. El plano de las futuras estaciones del Metro es el atlas de la especulación de las propiedades urbanas y de la revalorización del suelo. Las plusvalías llegan mucho más rápidamente en Metro que en autobús. Y seremos muy mal pensados, pero no dejamos de reinar en que alguien ha tenido en su mano la información privilegiada de dónde iban a ir esas estaciones, y a algún compadre a quien se la sopló lo habrá hecho ya inmensamente rico, comprando a diez millones de pesetas pisitos de barrio que ahora mismo ya valen de los veinte para arriba. Porque como van a tener una estación de Metro en la misma puerta... 

Subir    

Martes 23: Un jinete

Llevaba uno de esos apellidos sevillanos que lo pronuncias y oyes los cascos de los caballos, los cascabeles de los coches, los cencerros de los bueyes en La Corchuela, las chicharras del campo. Hizo honor a ese apellido y a la cultura profunda del campo andaluz. Fue un sevillano maestro de jinetes en el propio Jerez, donde creó Real Escuela de Arte Ecuestre y regio, caballeroso estilo de vida. Escribió como quien no quiere la cosa, sin darse importancia, unos cuantos libros sobre campo, toros y caballos donde están algunas de las mejores prosas montadas del cambio de siglo, en la huella de las pisadas de Halcón y de Villalón. Era de un refinamiento literario tal, que comentando una foto de una faena de campo en casa de Don Eduardo escribió que hasta se olía el sudor impregnando la cinta de los sombreros de ala ancha, el cuero de los zahones de Zahariche. En ese refinamiento literario, se fue a vivir a la marisma, dio vida a "La Noria", la casa de Romero Murube en el campo de Los Palacios, donde Joaquín hizo como cien gramos de jardines del Alcázar y un homenaje al "Pueblo lejano". En aquella casa puso su alta escuela de doma vaquera y de estilo de vida. Cuando el campo sevillano sueña recuerdos de yeguas y potros en la feria de San Miguel, este jinete se nos ha ido. Yo me quito ahora el sombrero sudado de la marisma de la escritura en honor de don Luis Ramos-Paúl y Dávila. Y recuerdo aquel cante que iba entonando un vaquero cuando en mayo presentó su último libro: "Hallar un libro andaluz/ tan hondo y tan horaciano/ con campo y con cielo azul/ pasa de Pascuas a Ramos.../ ¡si no es de Ramos Paúl!"  

Subir   

Lunes 22:  Metáfora de Las Vegas

A pesar de las películas documentales que han rodado en sus bloques y del arte flamenquito que hay allí, Las Vegas arrastra una mala fama enorme. Dijeron que en Sevilla se había acabado el chabolismo, pero ahora existen estos núcleos de auténtico chabolismo vertical, como les llaman en algunas ciudades andaluzas a estas bolsas de marginación social. Las Vegas parece un territorio exento. Todo el mundo dice que los taxistas no se atreven a entrar allí... aunque no se lo haya oído decir a ningún taxista. Y es voz común nunca confirmada que la Policía se lo piensa dos veces antes de entrar. Hablan de la entrada de las policías nacional y local en Las Vegas como de la llegada de los blindados americanos al Bagdad de Sadam Hussein. No sé de qué nos escandalizamos. Las Vegas, total, es un barrio solamente. Parte de un barrio más exactamente. Y en España hay un inmenso Las Vegas, y nadie dice nada. Allí es peor, allí no se atreven a actuar ni los jueces, y con las sentencias de los tribunales se hacen un canuto y se lo fuman. Esa Las Vegas que decimos no es un barrio, ni parte de un barrio, sino una comunidad autónoma entera: la comunidad autónoma vasca. Un territorio donde quieren romper a cada paso las normas de convivencia. Si pensamos en las inmensas Las Vegas del Norte, lo de aquí no tiene la menor importancia y es hasta cierto punto la reescritura de la Sevilla del bronce que descubrió Estébanez Calderón cuando en el siglo XIX fue a la Triana de los flamencos.

Subir   

Domingo 21: Carmina

Tranquilos, que esta Carmina no es Carmina propiamente dicha, la Carmina en quien está usted pensando. Hasta ahí podíamos llegar, que incluso aquí hablásemos de Carmina. Esta Carmina es una Carmina que se ha inventado Salvador Távora, que va de oca a oca en la pila del pato del teatro, de Carmen a Carmina. Esta Carmina no sabemos si es con tambores y cornetas, como Carmen, o a palo seco, a palos del cante, en la vieja estética teatral de "Los palos". Es desde luego, una Carmina con acento. Con dos acentos. Con acento andaluz y con acento latino. Pero con acento latino cambiado. Parecía que Távora, a juzgar por cómo se mueve y está siempre en la cresta de la ola, sabía hasta latín. Pero no. Los acentos latinos al menos no se los sabe. Y ha convertido los "Carmina Burana", de Carl Orff, los latines versos, los "carmina" (esdrújulos, que se pronuncian "cármina") en una Carmina con acento llano, con acento en La Ina (de Domecq). Vamos, en una Carmina, Carmelita o Carmeluchi que celebra su santo el 16 de julio. Távora ha dicho que lo suyo "se trata de un atrevimiento de la imaginación". Y de la acentuación latina, hijo, y de la acentuación latina... Según Távora, Carmina Burana es "una atractiva y sensual mujer y además una mujer andaluza". Pues nada, que tenga mucho éxito con su Carmina en su gira por toda España. Que lo tendrá. Las marías que ven los programas del corazón, ante el título de la obra, exclamarán: "Anda, ahora resulta que Carmina es también Burana..." Y los llenos serán hasta la bandera, creyendo que allí sale Carmina.

Subir   

Sábado 20: El Ibex 35 de la fe pública

La profesión de los notarios es la misma que la del Giraldillo: la fe. El Giraldillo representa la Fe con mayúscula, la Fe vencedora, y los notarios, la fe con minúsculas, la fe pública. Lo que firman los notarios con sus complicadas rúbricas de gusanillos y garabatillos va a misa ante los tribunales y ante la Historia. Y con las estadísticas de la actividad de su Ilustre Colegio, han dado fe pública de que aquí hay una reactivación económica de no te menees. Las estadísticas de los notarios son el más fiable indicador económico, el mejor Ibex 35. En 2002, los notarios sevillanos elevaron a públicos 529.242 documentos, un 5,3% más que el año anterior, cuando la media de aumento en toda España fue sólo del 2,4%. El detalle de la naturaleza de esos documentos es una prueba de que la economía sevillana se mueve, y cómo. Las escrituras de hipotecas crecieron en un 15% y las de contratos, en un 32%. Que se dice pronto. Son los datos irrefutables de la actividad inmobiliaria, mercantil, comercial. La prueba del algodón de la fe pública que nunca engaña. Tales estadísticas, al fin y al cabo, nos demuestran lo que puede adivinar cualquiera que tenga que ir a una notaría: lo que se mueve la economía sevillana. Llegas, por ejemplo, al despacho del decano del Ilustre Colegio Notarial, el excelentísimo señor don Antonio Ojeda Escobar, y aquello, más que notaría, parece un ambulatorio, qué bulla. Les pones unas batas blancas a los oficiales y cambias las escrituras por radiografías y es talmente Marqués de Paradas o María Auxiliadora: "¿Por qué número van"?

Subir   

Viernes 19: Bofill, segunda edición

Cada día conviene revisar el tópico de que Sevilla es muy chovinista y muy ombliguista. Porque cada día la ciudad demuestra que es novelera y entreguista ante todo lo que viene de fuera, despreciando lo propio. ¿Habrá arquitectos en Sevilla, y arquitectos de prestigio mundial, arquitectos-estrella como Cruz y Ortiz o como Vázquez Consuegra, ganadores de concursos internacionales, consagrados por las revistas especializadas? Bueno, pues llega aquí un arquitecto madrileño residente en Londres, muy conocido en su casa a la hora de comer, con nombre de tienda de ropa, Zara o una cosa así, y pierden todos el trasero, del alcalde al último, haciéndole la pelota y pidiéndole que por favor forme parte del jurado para la parida urbanística de no se qué, de la Encarnación, de la Alameda, de algo así. Este señor no ha visto la Encarnación ni la Alameda ni en pintura. Cualquier armao de la Macarena con puesto en la plaza sabe muchísimo más de la Encarnación que este divino Zara, o Al Zaera, o como se llame el exquisito. De la Alameda, cualquier gorrilla sabe mucho más que este pedazo de genio. Todo lo cual, contra el falso tópico del ombliguismo, nos hace pensar que nunca hay nada nuevo en Sevilla, ni cuando se presenta encuadernado en modernidad y progreso. La historia de este Zara o Al Zaera o como se llame es la segunda edición de aquella pérdida general de papeles previa al 92, cuando quisieron hacer comisario de la Expo a otro arquitecto divino y de por ahí, al padre de Bofilín. 

Subir   

Jueves 18: Redoble contra la doble fila

Sin que sean hermanos mayores de una cofradía de barrio ni hayan promovido coronación canónica alguna, Los del Río tienen una glorieta frente al Campo del Betis. Y en esa glorieta hay un inquietante anuncio del Ayuntamiento. Bajo el alzado de fachada de la Casa Grande y las armas chicas, sobre un fondo carmesí, un letrero dice: "Todos unidos". ¿Unidos para qué, se puede saber, unidos contra qué? Deberían dar contenido a esos deseos de unión. Y ahora que han anunciado la tolerancia cero para el caos de la circulación y han hablado de que quieren quitar la doble fila de los estacionamientos, pues deberían pedirnos unidad contra ese mal endémico del tráfico en Sevilla. Si se acabara con la doble fila de una vez, pero de verdad, la circulación en Sevilla cobraría una fluidez que daría gusto. Hay como una permisividad general contra la que el Ayuntamiento sí que debería pedir la unidad de todos, para acabar con los gamberros que dejan el coche en doble fila, y encima con una marcha puesta, el freno de mano echado y las puertas cerradas. Esa permisividad que al conductor que le han dejado encerrado su coche le hace oír: "No, lo quitan enseguida, ahora mismo vienen; es que han ido a recoger un papel a la notaría del primero..." Alabamos la mano dura anunciada por el Ayuntamiento en su redoble contra la doble fila en los estacionamientos. A ver si consiguen que el problema de la doble fila pase de los planes de la Delegación de Tráfico a la conciencia ciudadana. Si es que en Sevilla hay conciencia ciudadana, que ésa es otra... 

Subir   

Miércoles 17: Los robos del estanco

Por segunda vez en pocos días, robo con alunizaje en el estanco de la Avenida. En uno de los dos estancos de la Avenida. La expendeduría asaltada no ha sido la que está junto al SAS, frente a la Catedral, desde donde el sevillanísimo estanquero Rafael Conde sacaba con todo orgullo y dignidad su escoba cuando la novena de la Virgen de los Reyes, para barrer por su cuenta la Puerta del Baptisterio, y abría luego de par en par las puertas del establecimiento como señal de homenaje, cuando en la mañana del 15 de agosto pasaba la Patrona de Sevilla. El estanco asaltado ha sido el otro, el que está frente al Coliseo España, en un entorno ciertamente monumental: entre la Torre de Abdelazis y el Arquillo de la Plata. Tal como están las cosas en Sevilla en polémica materia de tabaco, cuando la efectiva Policía de Antonio Bertomeu detenga a los atracadores, nos gustaría saber si el atraco o alunizaje forma parte de la campaña de protestas contra Altadis por el cierre de la Fábrica de Carmen la Cigarrera o si, por el contrario, es que los rateros son fieles seguidores de la política antitabaquera de Chaves y han decidido por su cuenta quitar de la circulación tan peligrosa mercancía que tantos gastos sanitarios produce al SAS. Sea como fuere, tal como están los humos en Sevilla, el atraco a un estanco tiene a la fuerza que ser algo más que un simple atraco a un estanco. Seguro que el abogado defensor de los chorizos saca en el juicio como eximente lo del cierre de Tabacalera o lo de la campaña antitabaco. 

Subir   

Martes 16: Las burbujas de las fiestas

Llamado a más importantes tareas, don Emilio Carrillo parece que ha abandonado su puesto de estadístico de guardia en la corporación municipal y que esas tareas han pasado al delegado de Fiestas, don Gonzalo Crespo. Ha dado don Gonzalo un fervorín a las hermandades que nos ha dejado perplejos: "Las cofradías deben transformar la ciudad". ¿Ah, pero no la han transformado ya? ¿No lo han hecho ya todo cofradiero durante todo el año, y convertido a Sevilla en una inmensa Semana Santa? Los datos que el propio Crespo así lo avalan. Feria y Semana Santa son la más importante industria de Sevilla. Producen 373 millones de euros anuales (68.000 millones de pesetas), lo que equivale al 11% del PIB. La industria de fiestas produce igual que la construcción, que aporta otro 11% del PIB, y que el turismo, que está entre el 11 y el 12 % del PIB. Con razón lanza el señor Crespo esos fervorines a las cofradías. Como que desde aquí proponemos a los estudiosos que analicen el caso sevillano, donde la burbuja de las fiestas alcanza las mismas magnitudes económicas que la famosa burbuja inmobiliaria. Todos, queramos o no, vivimos inmersos en esa burbuja, formada por dos pompas: la burbuja cofradiera y la burbuja ferial. Como que no nos extrañaría que las páginas salmón de los periódicos empezaran a traer pronto una sección de economía de las fiestas. De la prensa morada, a la prensa salmón. A este paso, habrá que hablar de los Ibex correspondientes: el Indice Rebujito para la burbuja ferial y el Indice Capirote para la burbuja cofradiera. 

Subir   

Lunes 15:  Desconocidos diputados

A muchos sevillanos, que el asunto les tenía quitado el sueño, les ha entrado una gran tranquilidad por cuerpo cuando han visto confirmada la noticia. Hombre, menos mal: Antonio Ortega encabezará las listas del PA por la circunscripción de Sevilla en las próximas elecciones generales. Pero como poco dura la alegría en la casa del pobre, del pobre votante, al punto vino otra cuita y, hala, otra vez el insomnio, ahora que pasadas las calores hemos abandonado su barrera nocturna: ¿conseguirán que González encabece las listas por Sevilla, o nos tendremos que conformar con el Guerra de toda la vida, de la gran vida? ¿Y Amparo? ¿Le darán amparo a Amparo como número 3? Como ven, son historias para no dormir. No esto de que vaya Fulano o Zetano en las listas, sino que para la ciudad suela ser absolutamente inocuo, inodoro, incoloro e insípido quién vaya en las listas o deje de ir. Las legislaturas terminan sin que tengamos el gusto de conocer quiénes son los diputados al Congreso por Sevilla. Las elecciones son un monumento al diputado desconocido. Es raro que a estas alturas no se haya despejado otra incógnita que tiene quitado el sueño a más gente todavía: la lista del PP. ¿Irá Arenas de cabeza de lista por Sevilla, o nos quedaremos sin esta foto a la puerta de la basílica de la Macarena? Y si esto que trae a la gente absolutamente sin cuidado ocurre con los diputados, nada decimos de los senadores. Nadie conoce quiénes son sus senadores en la ciudad de los Senatus Populusque Romanus.

Subir   

Domingo 14: Calles y contracalles

A lo mejor, como lo ha pedido el PP, Silvio y Filiberto se quedan sin calle en Sevilla. Y lo pida quien lo pida, en sus propios nombres ya está redactado y concluido el expediente de méritos para que tengan las calle con toda equidad y justicia. No hay que decir el apellido de Silvio ni el de Filiberto, ni explicar a qué se dedicaban, que Sevilla entera lo sabe y los conocía. ¿Habrá mayor personalidad? Esperemos que a Silvio y a Filiberto no les pase con la calle como a Paquili. que es lo más bonito que yo he visto. Hay que decir que Paquili es Francisco Carrera Iglesias, ex hermano mayor de la Hermandad del Cerro, a quien el Ayuntamiento ha acordado dedicarle una calle en el barrio, la que va de Afán de Ribera a José María Pereda. Y a la asociación de vecinos Parque Estoril le ha parecido muy mal que dediquen una calle a Paquili, y están haciendo algo insólito. Hasta ahora se recogían firmas para que le pusieran una calle a un señor, ¿no? Bueno, pues estos vecinos del Cerro están recogiendo firmas para todo lo contrario, para que no se la pongan a Paquili. Han inventado en el Cerro la contracalle. Les parece muy bien que tenga una calle Pereda, uno de la Montaña que ni siquiera puso una taberna en Sevilla y que no tenía absolutamente nada que ver con el Cerro, pero muy mal lo de Paquili. Aunque pensándolo bien, quizá tengan razón. Tras la ola del nomenclator cofradiero, no vean como ahora les dé por dedicarles calles a los ex hermanos mayores...

Subir   

Sábado 13: Una manita al alcalde

Vamos a echarle una manita al alcalde, hombre, en la campaña que quiere llevar a cabo para que la ciudadanía tome conciencia y tome del frasco de la necesidad de sufrir ahora las molestias de las obras del Metro, a cambio de la felicidad en la vida futura. Lo que tiene que hacer el alcalde es entroncar las obras que nos esperan en la más rancia y honda tradición de la Sevilla Eterna. Decir que las obras son una tradición de Sevilla, lo cual es completamente cierto. Desde que Hércules la fundó, en Sevilla no ha dejado de haber obras. Ya saben, Julio César la cercó de muros y torres altas, y no vean la que lió de palaustres, andamios y albañiles, todos los sevillanos protestando contra las obras de las murallas. Luego vinieron las obras de la Catedral, las obras del puente, las obras de la Exposición Iberoamericana, las obras de la Expo... Eso es lo que hay que demostrar, y en eso le echamos la manita al alcalde: que la obra es una tradición hispalense. Y como las obras y sus molestias son tan tradicionales, basta hacer la campaña que quiere en plan capillita, en lo que Antonio Silva le puede echar una mano: editar el Cartel de las Obras, encargar a un conspicuo el Pregón de las Obras y, desde luego, la Procesión de las Obras, algo de cornetas y tambores. Una procesión extraordinaria, naturalmente. Por ejemplo, podemos sacar en procesión extraordinaria al Giraldillo restaurado. Y no lo diga usted muy fuerte, porque como lea esto un hermano mayor que yo me sé va a empezar a rondar por Palacio e Ibenses adyacentes para que el arzobispo corone canónicamente al Giraldillo.

Subir   

Viernes 12: "Novecento" juvenil contra Altadis

El cartel, editado por la Delegación de la Juventud del Ayuntamiento, ya lo vieron: es una escena del "Novecento" de Bertolucci. La lucha de clases y los parias de la tierra a estas alturas de curso... La estética obrerista de "Novecento" es una antigüedad, pero también es una antigüedad la Venus de Itálica y ahí está. Los que no se entienden son los lemas del cartel: "Joven, la Fábrica de Tabacos no se cierra" y "Su trabajo es tu futuro". ¿Qué dice que vende este tío? Los jóvenes en su mayoría están contra el tabaco, como Chaves con sus demandas, y lo que quieren es que se cierre la de Sevilla y todas las fábricas de tabaco del mundo. (Luego se ponen ciegos de alcohol cada fin de semana, pero eso es otra cosa, el finisemanmal camino hacia la cirrosis.) Y si poco se comprende el intento de rebelión juvenil contra el cierre de Tabacalera, menos el otro lema: "Su trabajo es tu futuro". ¿Cómo va a ser el trabajo de la Fábrica de Tabacos el futuro de los jóvenes, si la mayoría de ellos no fuman ni quieren fumar y son objetores de nicotina? ¿Será que la Delegación de Juventud quiere colocar a todas las muchachas sevillanas de cigarreras, para que tenga materia un futuro Gonzalo Bilbao en su cuadro? Eso, cuadro: qué cuadro de contradicciones e incoherencias tan grande, cuánta demagogia. ¿Que quién es el autor político del cartel? Pues Manuel Silva, de IU, concejal de Juventud. No confundir con Antonio Silva, más bien conservadorcete, gerente del Área de Amargura y Rebujitos en la Delegación de Fiestas. 

Subir   

Jueves 11: Gregorio Conejo y el 11-S

Hay sevillanos a los que les pasan cosas extrañísimas. ¿Que se les aparezca un hombrecillo del Planeta Agostini cuando buscan aparcamiento por Virgen de Luján y les pida un euro para el autobús de vuelta al pueblo? No, más raras. ¿Que pregunten en un bar qué tienen de tapa y se las reciten amablemente de carretilla, en vez de darles en toda la cara con el papel plastificado, a la voz displicente de "ahí las tiene usted"? No, más raras. Como lo que le pasó ayer tarde a un conocido nuestro. Resulta que se encontró por la calle con Gregorio Conejo. Y cómo sería de extraña la cosa, que Gregorio Conejo le habló del Betis, de la Virgen del Rocío, de Eva Florencia, le habló de las cofradías que pasan por delante de su balcón... ¡y no le dijo ni palabra de su viaje a Nueva York! Sí que pasan cosas extrañas. Porque nosotros, que no pertenecemos a esa rara estirpe, nos encontramos con Gregorio Conejo y nos plantificó su narrativa neoyorquina de reglamento. Enterita. Con Juan Luis incluido por la misma Tarifa. Hemos sacado en consecuencia que parece que Nueva York no existía hasta que llegó Gregorio Conejo. ¿Lo del 11 de septiembre, tal día como hoy, dice usted? Eso pasó porque Conejo aún no había ido a Nueva York. Si Conejo llega a debutar sin caballos en Nueva York antes del 11-S, Ben Laden les hubiera dicho a sus kamikazes asesinos: "No, me tiráis lo que queráis, pero las Torres Gemelas ni tocarlas. Porque como las tiremos, Gregorio Conejo es capaz de irle contando en Sevilla a todo el que se encuentre por la calle cómo eran las Torres Gemelas. Y hasta ahí podíamos llegar." 

Subir   

Miércoles 10: Ni con alas 

Hay cosas que no se escapan ni con alas y otras que se escapan hasta con alas. Creíamos que la celebración del centenario de la sevillana Aviación iba a ser algo señaladito y la exposición del Alcázar ha sido el primer disgusto de la temporada, en esta ciudad con tan alto PIB de Disgustos. Creíamos que en la exposición "Cien años de Aviación en España" iba a haber piezas históricas, y poco menos que iban a exhibir en el Patio de la Montería el mítico "Jesús del Gran Poder" con el fuselaje dibujado por Juan Lafita y Martínez de León. En su lugar, encontramos una serie de paneles parecidos a los que pusieron en el aeropuerto de San Pablo para una conmemoración de la compañía Iberia. Mucha fotocopia, mucho tablero, mucha maqueta de avión tipo escaparate de Casa Cuevas en la calle Hernando Colón, y pare usted de contar. Quitando el mono de vuelo del Infante Don Alfonso el Aviador, menos de lo que puede encontrarse del tema en Internet. Y como símbolo de lo ocurrido, los cuatro modestísimos aviones de combate, cuatro, que sobrevolaron el Patio de Banderas en la inauguración. En la playa de Rota se ven más aviones de combate cualquier día que en Sevilla al celebrar los cien años de la Aviación... Claro que como hemos reducido la constitucional Defensa y el papel de las Fuerzas Armadas a lo que lo hemos reducido, la base de Tablada se ha desmantelado y Sevilla ya no es cabecera de la Región Aérea alguna sin que nadie proteste, no caben quejas. Las reclamaciones, al maestro armero del Ministerio de Fomento, que ha puesto los cuatro paneles y las cinco fotocopias locas del Alcázar.

Subir    

Martes 9: Filiberto, Abascal, Fal

Cada verano, en estos días de fiestas de la Vendimia y de procesiones de las Vírgenes de septiembre. nos llega la pleamar de los funerales por los muertos de agosto. Morirse en Sevilla en agosto es una forma de alcanzar la inmortalidad al menos durante unas semanas. Todos de veraneo, no nos enteramos de los que se fueron para siempre en plenas calores, hasta que viene la esquela del funeral del cabo de mes. Como los creíamos aún en la vida y no en el cortejo de La Canina para siempre, cada esquela de funeral es un mazazo septembrino: "No me digas que se ha muerto Filiberto, no me digas que se ha muerto Juanito Abascal, no me digas que se ha muerto Alfonso Carlos Fal..." Nos lo dice definitivamente la orla funeral de las esquelas, que en estos días juntan estos tres nombres cofradieros. Filiberto Mira, el que inventó el programa en forma de cuadrante y nunca llegó a dar, ay, su pregón de Semana Santa, aunque inventó varios géneros periodístico-cofradieros. Juanito Abascal, el escultor del monumento a Dante y del Pineda cofradiero de los caballos de Santa Catalina... Y Alfonso Carlos Fal Macías, el hijo de don Manuel Fal Conde, archivero y vigía del legado político de su padre y del carlismo sevillano, precursor de los hermanos costaleros. Mucho antes de la cuadrilla de "Los Niños" de los Estudiantes y de que Luis León sacara el paso de gloria de la Virgen de las Aguas, Alfonso Carlos Fal fue el primer muchacho de la burguesía sevillana que cuando todos despreciaban ese oficio se metió debajo de un paso, en el cuadrante de las cuadrillas de los costaleros profesionales de la colla del muelle. 

Subir   

Lunes 8: El San Cristóbal del Salvador

Ya están embaladas y empaquetadas todas las obras de arte mueble de la iglesia del Salvador. Tan artística paquetería será almacenada en un guardamuebles o enviada a la ITV del Instituto del Patrimonio en La Cartuja. Los embalajes son como un homenaje artístico a las maletas de Eduardo Úrculo. Coge esos paquetes Pepe Cobo y hace una exposición con ellos en su galería. Vamos que si la hace... De menos hizo Dios otros catálogos. Los bultos del Salvador son vanguardia pura. Y dicen que de todo cuanto se llevan a buen recaudo durante las obras, lo mejor y más valioso es el San Cristóbal de Martínez Montañés. Un San Cristóbal sevillano desconocido, frente al San Cristobalón del muro de la Catedral, el que está junto a la tumba de su tocayo Colón y a La Gamba a la que dio nombre. Nadie, al valorarlo, ha recordado que este San Cristóbal montañesino del Salvador, como Patrón de los automovilistas, era sacado en procesión motorizada hasta los años 60. Lo colocaban en la batea de un camión y lo llevaban en cortejo motorizado, como versión de gasolina y aceite pesado de la procesión marinera de la Virgen del Carmen. Con lo que gusta aquí una procesión, es incomprensible que aquella motorizada del San Cristóbal del Salvador dejara de celebrarse. Ahí tienen, pues, una tradición que rescatar los procesionarios profesionales que están siempre buscando pretexto para editar un cartel, organizar un pregón y pintar la mona, saludando a la gente con la mano que les deja libre la vara de oro de la presidencia. 

Subir     

Domingo 7: Aviación sevillana

Desde mañana, en el Alcázar y en el Barranco, exposiciones y conferencias sobre la historia aérea de Sevilla, ahora que la Aviación cumple cien años. Quedará más que demostrado que hasta en lo más moderno tiene Sevilla tradición e historia para dar y repartir. En el primer tercio del siglo XX, Sevilla revitalizó y puso en fecha su papel en el Descubrimiento de América. El aeroplano "Jesús del Gran Poder" fue como una nueva versión con hélices de los galeones de la Flota de la Carrera de Indias. Barberán y Collar, Jiménez e Iglesias o Ramón Franco sonaron en Sevilla como Elcano o Magallanes. Sevilla pudo haber sido "el gran aeropuerto terminal de Europa", como se decía entonces, y miren en qué ha quedado San Pablo. O miren en lo que ha quedado el aeródromo de Tablada que fue el Cabo Kennedy de su época para la aventura espacial de aquellos chalados con sus locos cacharros. Tablada fue hito en la historia de la Aviación militar española y de las líneas aéreas comerciales, como en estas semanas se explicará con todo rigor. Pero Sevilla no supo defender en su momento nada de aquello, como tampoco lo valora ahora. Esperemos que de esta conmemoración aeronáutica, salgan dos ideas claras: una, que Sevilla no debe desaprovechar la oportunidad única que ahora se le ofrece para volver a ser algo en la industria aeronáutica, al menos lo que fue. Y otra, que a ver si en los debatidos futuros proyectos urbanísticos sobre Tablada se salva como el santuario de la Aviación que es, con una función cultural y monumental, la antigua base militar. 

Subir    

Sábado 6: Badía, como el de Zara

Su apellido, Badía, sí lo vemos, montado sobre un jamón que hinca su rótulo comercial como una bandera de conquista en el Aljarafe o en Sevilla capital. Pero a él, a Badía, no lo conoce nadie. Se llama Juan Antonio Badía Valenzuela. Es de la estirpe empresarial de los que empezaron desde muy abajo, sin que nadie les regalara nada, trabajando desde niños, como nuestro siempre recordado Manolo Barea. El MBA que cursó Badía fueron las fatiguitas de la infancia: "El hambre que pasé me espabiló". Tanto lo espabiló, que ahí lo tienen: ha facturado 3.000 millones de pesetas en jamones y paletas en el 2002. Pata blanca o pata negra, lo importante es que genere riqueza. Midas de la paleta serrana y del ibérico, Badía vende 200.000 jamones al año y le da de comer a 200 familias. Cuando lean que ha bajado el paro en Sevilla, no lo duden: es que Badía ha abierto otro emporio. Como el Cash Store del polígono del mismo nombre o como su proyecto de hacer un "merca" privado en Sevilla y otro en Guijuelo, en los que invertirá 2.000 millones de pesetas. Badía empezó como repartidor de productos cárnicos y ya ven la que ha formado. Para que digan luego que en Sevilla no hay capacidad empresarial y que la alimentación está en mano de las multinacionales. Entre Badía y Barea, menuda tienen liada estos magnates nuestros de la distribución hechos a sí mismos. Y lo más bonito de todo es que no van por ahí alardeando de millones, enganchando en Feria, presentándose a hermanos mayores, comprándose una ganadería de bravo. A Badía, como al dueño de Zara (otro que tal baila), no lo conoce nadie. 

Subir    

Viernes 5: Nieve en Sevilla

En Carmona, los mairenistas rescatan la memoria flamenca de quien en su tiempo fue Don Antonio, revestido de pontifical en el cante. Mientras, en La Isla, los camaronistas Ricardo Pachón y Enrique Montiel rescatan los cantes primeros de José Monge, en la grabación artesanal que tenían guardada los hijos de Juan Vargas, el de la Venta. Dice Montiel que la grabación es tan auténtica que hasta se oye un horizonte de grillos de las salinas. Mairena y Camarón. Apolo y Dionisios, siempre los duales de Sevilla. Y para no dejar por embusteros a los mairenistas de Carmona, se hace realidad lo que dijo Anselmo González Climent en su libro "Flamencología". El crítico argentino escribió la mayor maldad sobre Antonio Cruz García, con su definición: "Antonio Mairena, nieve en Sevilla". Parece que lo hubieran leído los de Nokia y a la hora de presentar sus nuevos teléfonos han pensado hacerlo realidad. En la Plazaspaña, tan bien cercada como Alora, van a echar 300 toneladas de nieve en Sevilla. Nieve artificial, pero nieve. En el parque temático de sí misma en que estamos convirtiendo a Sevilla es lógico que la tomen por un plató. Por cierto, hablando de nieve. Los expertos en el agujero de ozono anuncian un otoño extremadamente lluvioso. Puede caer la del tigre. ¿Se están tomando precauciones para limpiar los famosos imbornales, que son los que siempre producen las inundaciones invernales de bomberos a tope en cuanto caen cuatro gotas? Sería un buen destino del dinero que den los de Nokia por apropiarse de la Plazaspaña con la mairenera nieve en Sevilla. 

Subir  

Jueves 4: El pito futbolístico del sereno

Aunque aquí nos creamos el ombligo del mundo, Sevilla es a muchos efectos para el resto de España el pito de un sereno. Un ejemplo: se va a ir Aznar y ésta es la hora en que haya venido a Sevilla en visita oficial como presidente del Gobierno del Reino de España, a otra cosa que no sea dar un mitin electoral de su partido. Sin aportar por aquí, Aznar ha refrendado que èsta es exclusivamente la tierra de Feliope Gonzàlez. Y otro ojemplo: la pelota. ¿No han pensado en los agravios que sufrimos los sevillanos en el fútbol nacional? Para los periodistas de Madrid y Barcelona, Betis y Sevilla no son más que un aditamento folclórico y un relleno pintoresco de la Liga española. Y como en el caso de la "Omaíta Beach" que comentaba Francisco Robles, en un tópico fomentado además desde aquí y por los nuestros. Los hechos son para echarse a llorar. Los cierres fulminantes de nuestros campos contrastan con "lo del Barcelona". Nos hacen jugar de madrugada y aquí nadie dice ni mú. Pablo Alfaro es peor que Hannibal Lecter. Dani es un cuentista de mierda y lo que más duele: hinchas del Atléti apuñalan a un chaval de 15 años en el Nervión Plaza y la noticia no aparece por ningún lado. Si hubiese sido al revés, ¡que titulares en el Marca! Eso si, la del Atléti es la mejor afición del mundo. Lo que tenemos que tragar béticos y sevillistas no cuenta a efectos de cómputos de la mejor afición del mundo. 

Subir   

Miércoles 3: Paso de la oca en la Avenida

Como nosotros entramos en Sevilla con San Fernando, por la Puerta del Arenal concretamente, con la peña bética que el Almirante Bonifaz se trajo desde la Montaña en plan Trifón, podemos contarlo, ya que no hemos faltado desde entonces a los hechos más señalados de su Historia. Por eso recordamos perfectamente cuando don Ramón Serrano Súñer, el Cuñadísimo, se paseó por la Avenida en coche descubierto con el Conde Ciano, yerno de Mussolini. Recién terminada la guerra civil, en la España de los mantones negros, los destinos de la paz estaban en aquel coche descubierto de la Avenida, entre un cuñado, un yerno y un alemán que quería un ligue con Imperio Argentina. No crean lo que dicen los libros sobre la represión. La gente, encantada, se partía las manos tocando las palmas a Serrano y Ciano por la Avenida. La impresión que había en Sevilla aquella tarde era que nos metían en la Segunda Guerra Mundial. Luego a la noche vino lo que cuenta Joaquín Romero Murube: que Ciano pidió niñas, y que entre el Onorevole y su séquito quedaron ocupadas todas las piculinas de Escarpín y Bailén. ¿Fue por eso por lo que a España no la partieron por el Eje y no entró en guerra en el bando de Alemania, Italia y Japón, contra todo pronóstico de los siempre serviles aplausos sevillanos de aquel día? Sea como fuere, ahora que Dios tiene en su gloria a Serrano Suñer, hay que gozarse de que la Avenida no llegara a ser como los Campos Elíseos, y que ante la Casa Lonja no desfilaran nunca las botas alemanas del paso de la oca. Estuvimos en un tris.

Subir   

Martes 2: Camas despojada

Los ingleses llegaron a Grecia y se llevaron al Museo Británico las mejores piezas arqueológicas del Partenón. Si quieres ver lo mejor de Atenas tienes que ir a Londres. De vez en cuando, los griegos se las reclaman al Reino Unido, argumentando que los frisos del Partenón no son de Atenas, que son de Huelva. Algo por el estilo ocurre en Camas. Los cameros se sienten griegos despojados de su Partenón tartésico del Carambolo y le dicen a Sevilla que las 23 piezas áureas del ajuar del expoliado tesoro son de Huelva, que las devuelvan. Es como si a Camas hubiera llegado el Mariscal Soult disfrazado de Juan de Mata Carriazo. No les falta la razón. La sinrazón fue lo de 1958. Se encontraron el tesoro en término municipal de Camas, se lo trajeron a Sevilla sin darles ni un mal recibo, y hasta hoy. Camas no tiene el Tesoro del Carambolo más que en el escudo municipal de la puerta de los taxis que vienen a la Residencia. Lo debería tener en sus vitrinas municipales. Para demostrar lo que fue la grandeza de su pasado. Si cuanto encontró el profesor Carriazo fue un fondo de cabaña, ¿se imaginan cómo serán los fondos de los palacios tartésicos de Camas? Sevilla siempre se trae y se apropia de todos los tesoros de Camas. No sólo del Carambolo. Al otro tesoro de Camas, que apareció por las mismas fechas que el del Carambolo, al excelentísimo don Francisco Romero López, también se lo trajeron a Sevilla y pasó por símbolo de la ciudad, que se lo apropió como si fuera suyo. Tan suyo, que lo ha hecho Hijo Adoptivo cuando Camas aún no lo ha nombrado Hijo Predilecto. 

Subir   

Lunes 1: El Día del Ojú

Igual que celebramos el Día de la Madre, y el Día de la Mujer Trabajadora, y el Día Sin Tabaco, y el Día del Corazón, hoy teníamos que celebrar el Día del Ojú. El día de: "Ojú, otra vez hay que trabajar". Día de la maldición bíblica del trabajo, después que la hoja de almanaque de agosto ha sido el filo de la espada de fuego (y nunca mejor dicho lo del fuego este año, por la calor) que nos arrojó del paraíso de no doblarla. En el Día del Ojú pensamos lo bien que están esos que no la doblan en todo el año, para quienes siempre es agosto. Lo de la canción de "cuando llegue septiembre todo será maravilloso" es un embuste como una Catedral de grande. Cuando todo es maravilloso es en agosto, con lo bien que está sin tener nada que hacer, sin tener que padecer esta Sevilla de nuestros tormentos. Lo peor del Día del Ojú, a nuestros efectos, es esta pesadez de tener que volver otra vez al tararí que te vi del Monteseirín y la Galvín... Lo mejor que tienen la playa y las vacaciones es que no piensa uno siquiera en que Sevilla está gobernada por Monteseirín y la Galvín. Lo cual, aparte del resultado más de los pactos que de las urnas, es una desgracia como otra cualquiera. Pero si bien se piensa, todos los del año son en Sevilla el Día del Ojú. El ojú nuestro de cada día: ojú, la Encarnación; ojú, el puente de hierro; ojú, las losas de la plaza Virgen de los Reyes; ojú, la Feria de San Miguel; ojú, otra vez el Santo Entierro Grande, ande o no ande; ojú, los alrededores del tanatorio por la noche...

Subir    

   Ir a la nueva sección de entrevistas de Sevillaclick.

INDICE DE ANTERIORES TEXTOS DE  ABEL INFANZON "LA ESE 30"

Biografía de Antonio Burgos

Subir  

 


Subir 

Regresar a la pagina principal

El Mundo, edición íntegra en Internet
Pinche en la imagen para conectar con El Mundo en Internet

 

Correo Correo  

Copyright © 1998 Arco del Postigo S.L. Sevilla, España.