Clic para ir a la portada

El Recuadro   

 Antonio Burgos

ANTONIO BURGOS | EL RECUADRO


La Esperanza, de negro

Era una de esas noches en que Antonio Ángel Franco, calle San Luis adelante, aparecía por la basílica con su pelliza, relente en los cristales de los coches en la calle Bécquer, por donde los autos de Tavares. Una de esas noches en que está frío y desierto el atrio de la basílica, donde yo sé en qué jazmín lunero, cuando se abren, las blancas flores siguen cantando una saeta de La Marta desde sus cenizas. Noviembre de ceniza. En la larga delectación de las vísperas, el almanaque majara de Sevilla pone el Miércoles de Ceniza ahora, en este largo y frío noviembre de difuntos. ¿El otro, el la Cuaresma? El otro está ya demasiado cerca del gozo como para que nos pongamos a considerar que somos polvo, ceniza que canta una saeta desde la blanca flor de un jazmín lunero.

Llegamos a la basílica para el memorial de una hermana difunta. Llevaba el nombre de la Virgen. Era Doña Esperanza de Borbón. La Princesa del pueblo, que desde Villamanrique venía a rezarle a la Reina de Sevilla. Solemnidad íntima de la misa de hermandad por una Infanta. Latín. Coro. Barrio, pueblo, callejones, Anchalaferia, Huerto, San Gil: Macarena por una Infanta difunta.

La Esperanza está vestida de negro. ¿Por qué te vistes de negro, ay, por qué?, parece que le está escribiendo todavía, como un madrigal a lo divino, aquel Rafael de León que le improvisaba una saeta y se la escribía con urgencia de amores en el papel de estraza de los calentitos, cada vez que la veía pasar de madrugada desde su silla de enea de la calle Sierpes. ¿Por qué te vistes de negro, ay, por qué? Pues porque se te han muerto este año, como todos, muchos hermanos, y eres tan Señora y tan sevillana que sabes guardarles luto. Se te ha muerto esta Infanta de España, tan del pueblo, pero se te ha muerto, como cada año, todo un bosque de capirotes de viejos terciopelos verdes, de antifaces morados, de corazas de Roma.

Del verde al negro. La Virgen está de negro. De foto antigua del escaparate de Serrano. De romance de la muerte de Joselito. Estrena lágrimas de verdad la Macarena cada noviembre. Con este negro que la hace más delgada, con la diadema de cuando la llevaron a coronar a una Plaza de España que la lluvia convirtió en Catedral. Aquella madrugada, Marta, desde el jazmín de su voz, le dijo, con verso de Rodríguez Buzón: «Adiós, gitana bonita, guapa que no cabe más». Sí, Marta; sí, Antonio: cabe más. De negro está más hermosa. Más Señora. Más Madre de los hijos que están ya con Ella en la calle Parras definitiva. Qué bien le sienta el negro, cómo lo vira al verde, revirá de Altos Colegios, cuando tiene en el pecho el tocado de la plata y sobre su diadema de Reina la otra plata del baldaquino.

Y cuando llegas a casa, te encuentras una carta. Un remite con nombre macareno. Abres el sobre y vuelves a encontrarte el rito. Este macareno, cada diciembre, te manda los almanaques de bolsillo con el calendario del año nuevo por un lado y el verdadero retrato de la Madre de Dios por el otro, para que lo lleves junto al corazón con el recado de escribir. Magia verde de terciopelo, este año el almanaque se ha adelantado a noviembre y viene en tinta negra. No en colores de Haretón. Está la Esperanza de mantilla blanca. Impresa en una tinta del mismo negro con que acabas de verla vestida en la basílica. Milagro del cromatismo, negro más blanco dan verde. Verde del cordón de la medalla de aquella Infanta de España que también se llamaba Esperanza. Verde de los capirotes de los nazarenos del definitivo tramo de la vida a los que esta Señora, tan Señora, les guarda luto cada noviembre. Y se pone más guapa todavía. Qué bien le sienta el negro. El prodigio del latín en el almanaque del viejo macareno convierte al negro de la estampa en verde: «Spes tibi det quaequemque merearis». Que la Esperanza te dé cuanto te merezcas. Si se viste de negro, es porque tras la muerte se merecieron verla eternamente verde de gloria y madrugada.



Artículos de días anteriores
 

Correo Correo


Clic para ir a la portada  

Biografía de Antonio Burgos  

Libros de Antonio Burgos en la libreria Online de El Corte Inglés




 

 


 

 

 

Copyright © 1998 Arco del Postigo S.L. Sevilla, España.

 

 

 

¿Qué puede encontrar en cada sección de El RedCuadro ?PINCHE AQUI PARA IR AL  "MAPA DE WEB"
 

 

 


 

Página principal-Inicio