QUE viene, que viene, psss, psss. El miedo. ¿O ha llegado ya? Lo tenemos en lo alto. Me da miedo el miedo. El mío y, sobre todo, el ajeno. Estoy en algo tan sevillano como un funeral. Misa por el padre de una amiga. Frío de iglesia. Ese frío de mármol y confesionario vacío de las iglesias sevillanas. Y sobre ese frío, albarda sobre albarda, el frío del miedo. El amigo que me dice:

-Me encanta lo que estás escribiendo, pero ten mucho cuidado, no te vaya a pasar algo... ¿No te da miedo?

Lo que me da miedo es que tengamos este miedo. No es el que siempre hay en la Muy Cobarde Ciudad de Sevilla, no. Es peor, más hondo. ¿Usted no ha visto que de la situación no se cuentan ya ni chistes? Mucho SMS sobre el cava, pero desde entonces, chitón. Chirrín, chirrán. Peor que cuando la dictadura. Entonces por lo menos se contaban chistes de Franco, de los pantanos, de Paco Rana. Ahora, nadie se atreve a piar. Cuando entro en la barbería y me siento para pelarme, el peluquero mira alrededor por si nos escuchan. Y baja la voz para decirme:

-Hay un cliente que viene todas las mañanas nada más que a leer aquí el periódico de balde. Y dice siempre lo mismo: «Dame el ABC, que voy a ver qué trastada nos ha hecho hoy Zapatero...»

Por muchas trastadas que nos haga, ni chistes. Puro miedo. Hay asuntos sobre los que si escribes, pones a tus lectores en el ay, no en el óle. Echándole un poquito de valor marca de la casa, yo iba a echar la pata alante y a escribir hoy con la femoral acerca de la caricatura de Mahoma que publicó un periódico danés y que, reproducida por el «France Soir», de momento le ha costado el puesto a su director. Echándole valor, iba a escribir de la reacción de los fundamentalistas islámicos, e iba a decir que lo mismito que los católicos aquí, que cuando en una televisión cercana al Gobierno explican cómo asar un Cristo al horno, o que cuando Carod Rovira se pone en Jerusalén la corona de espinas del Señor para mofarse de la religión, no protesta ni la Hermandad del Valle, que lleva ese sagrado misterio en el paso de los espejitos. Y echándole más valor todavía, iba a decir que menos mal que aún no nos hemos gastado el fortunón de dinero público que nos va a costar la mezquita de Los Bermejales, porque entonces la reacción de los mahometanos podía llegar hasta el campo del Betis.

Pero para qué tener miedo de un Gobierno que está en Madrid o de un Mahoma del que se burlan en Dinamarca y por el que sus partidarios fundamentalistas aplican la técnica de los versos satánicos en Francia o en Tierra Santa. No hay que ir tan lejos. Yo iba a escribir de estas cosas cuando veo que la que llaman violencia, y que merecería palabras más duras y reales, no está ya de noche en Las Tres Mil, o de madrugada por los Pisos del Chocolate, o en la desierta y enrejada calle Francos. El horror va ya por la Plaza de Cuba. Junto a la Plaza de Cuba, a plena luz, a mediodía, asaltaron ayer todo un bloque de pisos de Los Remedios, con tata de rehén incluida. Como antes entraban de noche en los deshabitados chalés perdidos por el campo de Mairena o por las urbanizaciones sin cerramiento penetran ahora en todo el centro de Los Remedios, en la calle Génova, aunque en el telediario digan que eso es Triana. (¿Cómo fiarse de una TV que dice que la calle Génova está en Triana?).

Deseo fervientemente que los atracadores de la calle Génova (que tengo la seguridad de que los detendrá la Policía) sean chorizos españoles. Ojalá no sean como aquella banda de un país del Este que robó con un rififí de película la joyería Román de la calle Rioja. Porque, ave María, como en nuestra generosa y permisiva política de inmigración sea una banda de ex militares de cualquier antiguo país comunista... Lo que nos faltaba, con el miedo que hay, era que, encima, estuviéramos en Sevilla ya a merced de las bandas organizadas que antes campaban sólo por Marbella.


Artículos de días anteriores
 

Biografía de Antonio Burgos  

Libros de Antonio Burgos en la libreria Online de El Corte Inglés