Clic para ir a la portada

El Recuadro   

 Antonio Burgos

ANTONIO BURGOS | EL RECUADRO


Una manita de albero

La magdalena de Proust es para nosotros una torrija. La torrija que llega a casa tiene algo de visita domiciliaria del primer nazareno. Es el 061 de las urgencias de las esencias. El Seur 10 que nos trae la primavera: firme usted aquí y déme su DNI. Y le damos el DNI que Sevilla enseña en el carné de identidad de la cara de poniente de su Giralda: «Nomen DNI».

Este año el Miércoles de Ceniza fue la ausencia de unas torrijas rituales. Me las mandaba el maestro confitero don Luis Ochoa Jiménez (q.s.G.g.). Eran siete palabras del Cristo de las Mieles que te explicaban qué es Sevilla. Este año las torrijas me han llegado más tarde. Me las ha traído la misma amiga que un día de junio me llegó con la primera magnolia que había encontrado por la ribera del río donde los hermanos del Silencio cortan el azahar para la Virgen de la Concepción. Una magnolia de junio o una torrija de estas vísperas que se van como agua entre las manos son, al fin y al cabo, lo mismo: memoria de Sevilla, recuerdo de una nostalgia.

La ciudad está sosegada y en calma, en la dulce mar de un plato de torrijas. Te anuncia el aire que Sevilla está ya a la sombra de los naranjos en flor. Las flores de esos naranjos, ¿te anuncian lo que va a llegar o te recuerdan lo que has perdido? ¿O te entregan el certificado, firme usted aquí, de que te vas a hacer la ilusión del eterno retorno? Noche de la Ilusión llaman a la del 5 de enero. Error de amor en el almanaque. Las noches de la ilusión son todas estas de las Vísperas del Gozo. Ocurre que los zapatitos para poner en el balcón abierto a la primavera no llegaran hasta que los estrenemos el Domingo de Ramos. Pero en esos zapatos nos dejarán los Reyes, San Fernando, Alfonso el Sabio y Don Pedro el Cruel, exactamente cuanto le pedimos: el estreno de los cuatro elementos. El aire de los naranjos en flor. El agua del cántaro de una cuadrilla de costaleros. El fuego de la cera ardiente en una candelería encendida. Y la tierra: el albero nuevo de las plazoletas.

Van llegando los cuatro elementos muy poquito a poco. Sobre los pies. Pasas por los Jardines de Cristina y ves azacaneo de volquetes y carretillas. El clarín de esta luz de la primavera anuncia que el albero de Alcalá ha llegado a Sevilla. A la poca Sevilla de tierra fecundada que le han dejado en sus jardines y plazoletas. Qué dura es la realidad de las plazas duras. Y qué blando y dulce el recuerdo en los jardines y plazoletas de albero. A paletadas están echando el albero en el Cristina. El reloj de arena de Sevilla echa albero sobre tu infancia. Le abrazas el talle a ese reloj de arena, como el poeta dijo, para que no pase el tiempo. Echan albero junto a los mismos arriates de arrayán de las amarillas fotos de criadas con almidonados delantales, soldados del cuartel del Duque y niños de trompo y piola. Vuelves a ser ese niño de trompo y piola en El Cristina, con aquellas criadas, con Leo, la de Las Navas, con María, la de Montemolín: Y repías el trompo del tiempo, el mundo en torno al sol, y te saltas los años a piola, ¡al cielo voy! A este cielo de una Sevilla de naranjos en flor. Dola, nique, con culá y espolinique para el dolor de que todo pasa, de que nada permanece, de que algo vuelve, algo queda, ran, cataplán, que ya se oyen tambores, chero, tachero, que tintinean las bambalinas de un palio.

Y sigues por el Paseo Colón, y el agüita del río también parece nueva. ¡Anda que no es novelera! Ya está cogiendo sitio para ver atardecer al Cachorro sobre el puente. Y en los jardines de los años irreparables, el azul esmalte del rótulo firma esta luz como un poema: «Rafael Montesinos». A sus jardines también están echándoles una manita de albero. A todos, en estas Vísperas del Gozo, nos echan en el alma una manita de albero que nos vuelve niños: nazareno, una hebilla menos, un año más. Ni más ni menos. Mañara y Valdés Leal van de pareja nombrada en La Quinta Angustia.

 

Artículos de días anteriores
 

Correo Correo


Clic para ir a la portada  

Biografía de Antonio Burgos  

Libros de Antonio Burgos en la libreria Online de El Corte Inglés




 

 


 

 

 

Copyright © 1998 Arco del Postigo S.L. Sevilla, España.

 

 

 

¿Qué puede encontrar en cada sección de El RedCuadro ?PINCHE AQUI PARA IR AL  "MAPA DE WEB"
 

 

 


 

Página principal-Inicio