Clic para ir a la portada

El Recuadro   

 Antonio Burgos

ANTONIO BURGOS | EL RECUADRO


Receta de copla para Gracia Montes

A ese quiebro inconfundible de su voz, ruiseñor y seise, malvavisco y almoraduj, unos le llaman trino; otros, quejío; pellizquito loreño o jipío algunos. Hace mucho que a ese repeluco inconfundible de darle una media verónica al acorde del alma de una canción le tengo puesto el nombre de Gracia Montes. Desde que la vi debutar en el San Fernando con el último gran espectáculo de la canción andaluza, y el apagado teatro se venía abajo con el camino de Santiago que su voz encendía, ay, cógeme, cógeme, con las estrellitas de la lumbre de tu cigarro. Y hasta a don José Montoto y González de la Hoyuela se le encendía solo el sonotone de su pajarita de papel cuando Gracia cantaba:
Y apunta el jipío,
que yo soy de Lora,
de Lora del Río...
Montoto, hermano mayor de Setefilla, escribía sus pajaritas de papel con las alas negras de su corbata de lazo y cuando nos dejó, le legó esas jaulas loreñas a la voz de naranjal y huerto de Gracia Montes. Para que siguiera haciendo volar las pajaritas del papel de coplas. Alegrándonos las pajarillas con su voz. Y así un día y otro día, junto a la ría y la mar, junto a la ribera y a la cuesta del Montón de Trigo, delicada Niña de Punta Umbría en la distante soledad de su señorío del barrio de Los Remedios.
Eso: una señora. Cuando otras vendieron hasta la partida de nacimiento de un mariquita azúcar que vivía puerta con puerta en la sala y alcoba del corral donde nacieron, Gracia Montes fue siempre la gran señora de sus silencios. Del dolor de los silencios de amor de su vida. Nunca esclava de nadie ni de nada. La otra cara de la manoseada moneda de las que llamaron folklóricas. Gracia no es una folklórica: es una gran señora que tiene un cortijo de bellezas sonoras por la parte de Lora del Río. Señora de escudo y renta, soltera y sin un amor, en su piso de Los Remedios.
La delicadeza. Siempre me llamó la atención su delicadeza. En el vientre de mi madre escuché a Mari Paz, y por eso se me quedó tan hondo grabada esta placa de la delicadeza de la copla: dónde va el real mozo, dónde va con su capa de seda; a la vera del agua hay un barco de vela que es de miel y canela, de plata y cristal. Vente tú, mi morena, vente Gracia Montes, que vamos a ver en el río, en tu río de Lora, ese barco de guerra de Mari Paz que evoco en tu voz cuando la escucho. La misma delicadeza, la misma ternura, que si tiene algo agrio es únicamente el apellido de Maruja Limón, Maruja Limón, Maruja Limón.
Eres, Gracia Montes, Gracia Río, Gracia Puente, Gracia Lora, la penúltima de las últimas de peina y volante. No, no cantes lo de Rafael de León y Juan Solano: de las de peina y volantes vais quedando muchísimas. Con todas las ganas de vivir del mundo. Vi la otra tarde en su casa de La Moraleja a Rocío, y no veas lo que nos queda de peina y volantes y poderío en Chipiona. No te he visitado en el hospital, Gracia Montes, Gracia Río, Gracia Lora, pero conozco de siempre tus ganas de vivir, tú que grabaste hace poco «La falsa monea», donde se hizo verdad tanta belleza, resellada en la ceca de la hermosura de tu voz como un real de a ocho que sólo puede cambiarlo quien lo tiene.
Arriba esa voz, Gracia Montes. Sé que en cuantito leas esta copla en prosa que te prescribo en una receta que me ha prestado la hija del Doctor Lasida, tu voz se pondrá en pie, encarnación de la cal de Setefilla sobre las breñas. Víctor setefillero de la vida, enmarcado en la plata de tu disco que escucho mientras escribo, donde el supremo jipío de tu voz le pone un par al quiebro a la pena, continua romería loreña de tu elegancia de gran señora. Pues sabes, Gracia, que si el río Guadalquivir pasa por Lora, pasa por Lora, Lora del Río, es sólo porque está deseandito volver a escuchar cuanto antes el malvavisco de tu voz.

Artículos de días anteriores
 

Correo Correo


Clic para ir a la portada  

Biografía de Antonio Burgos  

Libros de Antonio Burgos en la libreria Online de El Corte Inglés




 

 


 

 

 

Copyright © 1998 Arco del Postigo S.L. Sevilla, España.

 

 

 

¿Qué puede encontrar en cada sección de El RedCuadro ?PINCHE AQUI PARA IR AL  "MAPA DE WEB"
 

 

 


 

Página principal-Inicio